ম্বন্হিশবচ্গেলেত্রন্ জ্ভাম্ম। 
€ বূপচিত্রান্কন-অবলম্বনে আলোচিত ) 
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অধুনা বহ্ধিম-্সাহিত্যের আলোচনা অনেকটা 
নিশ্চল প্রথাবন্ৃতার মধ্যে বাধা পড়িয়াছে। এই 
সাহিত্যবিষয়ে অভিমত ছুইটি পরম্পর-বিরোধী 
মতবাদে ব্যৃহবদ্ধ হইয়াছে । নব্যপন্থী পাঠক ও 
সমালোচক বপ্কিমের মধ্যে মার্কস্-প্রবর্তিত শ্রেণী- 
সংঘাত ও ফ্ড-প্রাতিষ্ঠটিত যৌনবিজ্ঞানের বিশেষ কোন 
ছায়াপাত না দেখিতে পাইয়া! তাহাকে সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ আসন হইতে সরাসরি খারিজ করিয়া দেন। 
তাহার জীবনদর্শন খণ্ডিত ও একদেশদর্শা, তাহার 
মধ্যে বাস্তবতার আদর্শ শিথিল ও ভ্রাস্তিসঙ্কুল, তিনি 
রোমান্সস্থলভ ভাববিলাসেব কাববারী, তাহার 
আলোচনা অভিজাত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবন- 
কাহিনীতে সীমাবদ্ধ-_ইত্যাদি নানারূপ ক্রটি- 
বিচ্যতি ভাহার প্রতি যথেচ্ছ আরোপিত হয়। 


৮০ বস্িমচন্দ্রের ভাষা 


ইহার! ভুলিয়! যান যে, রাম জন্মিবার পূর্বে রামায়ণ- 
রচনা কবি-কল্পনার বিষয় হইতে পারে,_-ঠিক 
উপন্তাসের বিষয় নয়। সর্ষহারার প্রতি বঙ্কিমের 
সহানুভূতি যে আজকালকার তথাকথিত দীনবন্ধুদের 
অপেক্ষা কত গভীর ও আন্তরিক ছিল তাহার প্রমাণ 
তাহার সমাজবিষয়ক প্রবন্ধের মধ্যে অথপ্ডনীয়ভাবে 
নিহিত আছে। কিন্তু তিনি এই বিষয়ের 
আলোচনার জন্য উপন্যাসকে ঠিক উপযোগী ক্ষেত্র 
বলিয়া মনে করেন নাই। যাহা সার্বভৌম নহে, 
সুক্ষ, অবিমিশ্র ভাব-লোকের উপাদান নহে, যাহা 
বিচার-বিতরে কণ্টকিত, মতবাদের রূঢ স"ঘাতে 
আন্দোলিত, স্থল ও গ্রানিকর ইন্ড্রিয়-লালসাম্ মলিন 
ও লগ্র দারিদ্র্যের বস্তৃত্তপে অযথা ভারাক্রাস্ত, তাহার 
বিশুদ্ধ রসরূপটি অবাস্তবের প্রক্ষেপে প্রায়ই আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ে; স্তৃতরাং বঙ্কষিমের শিল্পসৌন্দর্যজ্ঞান 
এইরূপ বিষয়কে যতদুর সম্ভব পরিহার করিতে 
চাহ্য়াছে। তাহার উপন্যাসে দারিদ্র্যের সার্থক 
ইঙ্গিত আছে-_-অতিপল্লপবিত বিস্তার নাই 7 লালসার 
সর্বধ্বংসী প্রভাবের স্ভোতন1 আছে--ইহার কুৎসিত, 
পক্ষিল ইতিহাস নাই । বস্তু ও বাসনার অসহমীয় 
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পেষণ স্টামরোলারের মত মানুষের স্থস্ম বৈশিষ্ট্য- 
গুলিকে দলিয়া-মথিয়া সমান করিয়া দিতে চায়; 
কাজেই ধিনি কেবল করুণরূস ছাড়া অন্যান্য রসেরও 
স্কুরণাভিলাধী তিনি মানবের অস্তঃপ্রকতিকে যতদূর 
সম্ভব এই জাতীয় সর্বগ্রাসী, সমীকর্ণকারী অভিভব 
হইতে মুক্ত রাখিবার পক্ষপাতী । বঙ্কিমচন্দ্রের 
নায়ক-নায়িকার মধ্যে অনেকেই দনিদ্- কুন্দনন্দিনী, 
শৈবলিনী, প্রফুল্র, শ্রী-_ইহারা সকলেই অভাবের 
সহিত পরিচিত, কিন্ত অভাবের আচে ইহাদের 
প্রকৃতির সরস মাধুধ ঝলসিয়া যায় নাই, কিংবা 
আত্মার স্বাধীন উন্মেষ ব্যাহত হয় নাই । দারিদ্র্য 
যেখানে মানস আভিজাত্য নষ্ট করে, সেখানেই ইহা 
সতাই দীন । বিশেষত: পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের 
বাঙ্গালী জীবনে আজকালকার অভাব ও যৌন- 
বুতৃক্ষার কেন্দ্রিকতা ছিল না; দারিদ্র্যে বৈরাগ্োর 
উদারস্পর্শ ও আকাধংক্ষায় সংযমের প্রবল প্রতিরোধ 
শুধু আদর্শের নয়, বান্তব জীবনযাত্রার সত্য পরিচয় 
বহন করিত। এই আচারপৃত, স্বধর্মনিষ্ট, এঁক্য- 
বোধসংহত সমাজের চিত্রই বস্ষিমের উপন্যাসে 
প্রতিবিস্থিত। বর্তমান যুগের বিশৃঙ্খলা ও অস্তর্জীর্ণ 


॥* বস্কিমচজ্ের ভাষা 


বিকার বস্ধিমের উপন্তাসে নাই বলিয়া তিনি 
অনেকের রুচির নিকট স্পৃহণীয় না হইতে পারেন, 
কিন্ত এই হেতুবাদে তাহার স্থষ্টি-প্রতিভার 
অন্বীকারকে বিচার-বিপর্ধয় ছাড়া আর কি বলা 
যাইতে পাবে? 

আর ধাহার1 এখনও বস্কিম-প্রতিভার প্রাতি আস্থা 
হারান নাই, ত্াহারাও বহ্কিমের রসাস্বীদনে আগেকার 
সেই তীব্র আগ্রহ, সেই সর্বতোমুখী গ্রহণশীলতা 
হাক্সাইয়াছেন বলিয়া মনে হম়। তাহার! বঙ্কিমকে 
“ 0185810%এর পর্যায়ে ফেলিয়। তাহাদের কর্তব্যের 
পরিসমাপ্তি করিয়াছেন | ঘে গ্রস্থ বহু-উল্লিখিত, 
কিন্তু বিরল-পঠিত তাহাই 01855108] সাহিত্যের 
অস্ত-ভূক্ত 01855105এর এইরূপ একটি ঈষত শ্লেষাত্মক 
সংজ্ঞা প্রচলিত আছে। বস্কিম-সন্বদ্ধে আধুনিক যুগের 
প্রাচীন-পন্থী লোকের মধ্যে সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি আছে--- 
সানন্দ, সাগ্রহ রসগ্রহণ নাই। তাহার! মূল্যবান্‌ 
চামড়ায় বাধানো ও সোণার জলে নিজেদের নাম- 
লেখা বঙ্ষিমণ্গ্রস্থাবলীর রাজসংস্করণ তাহাদের গ্রস্থা- 
গারের দর্শনীয় অংশে রাখিয়াই সন্তষ্ট। বড় জোর 
কোটেশনের ছোট ঘটীতে তাহার অস্বতহদ হইতে 
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ছুই-এক গণ্ডুষ পরিমাণ উদ্ধার করা হয়, কিন্ত 
তাহাতে অবগাহন করিয়া পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করিতে 
পানেন এমন লোকের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে । 
বঙ্কিমী নেশা, বঙ্কিম-সম্বদ্ধে বস-বিভোরতা, তাহার 
যাছৃকরী প্রভাবে আত্মসমর্পণের আবেশ আজ টুটিয়া 
গিয়াছে। সেই উচ্ছৃসিত স্ততি, সেই মনঃপ্রাণ- 
উৎ্সর্গকারী পূজা, সেই মন্ত্রহলভ নিগৃঢ় শক্কির 
উপলব্ধি, সেই প্রশ্রাতীত, সন্দেহাভীত শিষ্য মনো- 
ভাব বর্তমান যুগে বিরল। অক্ষয়চন্দ্র সরকার, 
গিরিজা প্রসন্ন রায়চৌধুরী, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও পঁচিশ বৎসর পূর্ব পধস্ত মাসিক পত্রে অসংখ্য 
সমালোচকের ভক্তি-গদ্গদ, বিস্ময়-বিহ্বল শ্রদ্ধা- 
নিবেদনের ধারা আজ শুকাইয়! আসিয়াছে । আধুনিক 
সমালোচকের! বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির নৈর্বযক্তিকতার 
অন্তরালে তাহাদের মনের আনন্দ ও উত্তেজনা যথা- 
সম্ভব চাপা দেন; যথাযথ মূল)-নিরূপণের তাগিদে 
তাহাদের ভাষা দ্বিধাগ্রস্ত ও পরিমিত হইয়া 
আসিয়াছে । তাহাদের প্রশংসা সংশয়-কুষ্ঠিত, বিরুদ্ধ- 
বাদীর মত-খগুনে অতিমাত্রায় বিব্রত; রসোপ- 
ভোগের অবাধ স্বচ্ছন্দতা, ভাবপ্রকাশের অকৃপণ 


|৮, বহ্ধিমচন্দ্রের ভাষা 


অজন্দতা আজ প্রতিকূল মনোভাবের পিছুটানে 
বিড়ন্বিত। আর বস্কিম্চন্দ্রের রচনা-পদ্ধতির অন্্করণ- 
কারীর গোষ্ঠী প্রায় সম্পূর্ণরূপেই অবলুপ্ত--আজকাল 
তাহার ভাষায় কাহাকেও লিখিতে দেখি না। ভাষার 
সেই খজু, সরল বিন্যাস, প্রকাশভঙ্গীর সেই অকৃষ্ঠিত 
তীক্ষতা ও প্রত্যক্ষ আবেদন, আবেগের জোয়ারে 
পালতোলা নৌকার মত, স্বচ্ছমরোবরে বরাঁজহংসের 
মত সেই স্বচ্ছন্দ, সাবলীল গতিঃ বাঙ্গালীর মর্মবস- 
পুষ্ট শব্ধ ও ভাবের সেই সার্থক প্রয়োগ, অপ্রত্যা- 
শিতের চমক জাগাইবার সেই ম্বভাব-নৈপুণয, 
সর্বোপরি ছোট-বড, সশস্কত-দেশী শব্-ঘযোজনার 
সেই অনবদ্য, অনন্করণীয় স্থাপত্য-কৌশল আধুনিক 
বাঙ্গল। ভাষা হইতে অন্তহিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের ভাবসম্পদ ও শব্শ্বষেব দিক্‌ দ্যা অনেক 
দিয়াছেন, ভাষাবীণাব তারে অনেক শ্থন্ম মীড- 
মুঙ্ছনা লাগাইয়াছেন, কিন্তু তাহার ভাবধারা ও 
প্রকাশভঙ্গীর মধ্য বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য সার্বভৌমতার 
বৃহত্তর সত্বায় বিলীন হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ আম 

দ্রিগকে বিশ্বজগতের অধিবাপী করিয়াছেন, বীরবল 
আমাদিগকে বিদগ্ধ নাগরিক জীবনযাত্রার উপযোগী 


ভূমিকা 1৩/০ 


বাগ্ভঙ্গিমা শিখাইয়াছেন; কিন্তু বাঙ্গালীত্বের 
সনাতন প্রতিষ্টা-ভূমিতে দাড়াইয়া, বাঙ্গালী জীবনের 
আদর্শরসে পুষ্ট হইয়া, বিশ্বজগৎকে ইহারই কেন্দ্রাভি- 
মুখে আকর্ষণ করিয়। আর কেহ সাহিত্যরসম্য্ি 
করেন নাই। দেশের তথা গগ্য-সাহিত্যের যৌবন- 
শক্তি বঙ্ধিমচন্দ্রের সঙ্গেই নি:শেষিত হইয়াছে-_ 
বঙ্ধিমের পরে আমরা সমন্তামথিত, দায়িত্বপিষ্ট, 
কুক্তপৃষ্ঠ প্রৌটত্বে পদার্পন করিয়াছি, এবং ইতি- 
মধ্যেই অকালবাদ্ধক্যের বলিরেখা আমাদের মনে 
ও মাঁনসপ্রতিবিষ্ব সাহিত্যে দেখা দিয়াছে । হারানো 
রত্বের মত তাই বঙ্কিমের মূল্য অপরিসীম । 


(২) 


বস্কিম-লাহিত্া-আলোচনার এই স্মিত, 
নিস্তরঙ্গ অবস্থার সম্প্রতি একটি ব্যতিক্রম ঘটিতে 
দেখিয়া আশাতীত আনন্দ লাভ করিম়্াছি। শ্রীযুক্ত 
অজরচন্দ্র সরকার কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয় হইতে 
“বন্কিমচন্দ্রের ভাষ!, নাম দিয়া একটি সম্কলনপ্রস্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের 
বিভিন্ন উপন্তাস হইতে রূপবর্ণনামূলক কয়েকটি 


৮০ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের ভাষা -স্বদ্ধে তুলনা- 
মূলক আলোচনা করার চেষ্টা করিয়াছেন। সরকার 
মহাশয়ের প্রতিপাছা বিষয়টি ঠিক মৌলিকতার দাবী 
করিতে পারে না। বঙ্কিমের ভাষা যে প্রথম স্তরের 
সংস্কতঘেষ। অতিরিক্ত গুরুগান্তীধ পরিহার করিয়া 
ক্রমশ: সহজ, সরল দেশী ভাষার ব্ুলঙতর প্রয়োগের 
দিকে অগ্রসর হইয়াছে, বঙ্কিম-সাহিত্যের এই স্ুপরি- 
চিত সত্যটিকেই তিনি উদাহরণ-সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিযাছেন; এবং ইহারই সঙ্গে ভাষার 
আদর্শ-সম্বন্ধোে বঙ্ষিমচন্দ্রের অভিমত আলোচনা 
কবিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে, বঙ্কিম নিজের নীতি 
ব্যাবহারিক ভাবে অন্থসরণ করিয়াছেন । গ্রন্থকারের 
যুক্তি-শ্ত্খলা ও আলোচনা-পদ্ধতির কথা পরে 
বলিব। তাহার যে গুণটি আমাকে বিশেষ আনন্দ 
দিয়াছে, তাহা বঙ্ষিমচন্দ্র-সন্দ্ধে পুরাতন স্রুটির 
পুনরুদ্ধার | গ্রন্থকার বস্কিমের অন্তরঙ্গ শিষ্গো্ী- 
ভুক্ত সাহিত্যাচাধ অক্ষয়চন্দ্র সরকারের পুত্র; 
'স্থুতরাং বঙ্কিমের প্রতি উচ্ছৃসিত অন্রাগ তিনি 
হয়ত উত্তরাধিকারক্তেই পাইয়াছেন। যে যুগে 
বাংল সাহিত্যের আকাশ-বাতাল বঙ্ধিনের প্রতি 


ভূমিক। [7./% 


নিবিড়, একনিষ্ঠ প্রীতিতে ভরপূর ছিল, সেই অতীত 
হইতে প্রবহমাণ বাযুমগ্ুলেই তিনি নিঃশ্বাস গ্রহণ 
করিম়্াছেন। আর তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইবার 
দ্বিতীয় কারণ এই যে, তিনি বস্কিমের কাব্য- 
যানসোভূত নায়িকা-সম্প্রদায়ের আলেখ্যপরম্পরা 
একই স্থানে সাজাইয়৷ আমাদিগকে তুলনামলকভাবে 
তাহাদের র্সাস্বাদনের একটি চমত্কার স্থযোগ 
দিয়াছেন । বঙ্কিমের বিভিন্ন উপন্তাসের মালঞ্চ 
হইতে রমণীয় কুস্থমরাজি চয়ন করিয়া তিনি ষে 
মালা গীথিয়াছেন, তাহার বর্ণ বৈচিত্রা ও গন্ধের 
অভিন্রত্ব বন্ধিমের প্রতিভা-সম্বন্ধে আমাদিগকে নৃতন 
করিয়া সচেতন করিয়! তোলে । 

গস্থকার বন্িমের ভাষার পরিবর্তন দেখাইতে 
তাহার রচনাবলীকে তিনটি স্তরে বিভক্ত করিয়া- 
ছেন। তাহার অধিকাংশ উপন্তাসই কিন্তু প্রথম 
ছুই স্তরেরই অন্ততুক্ত-_তৃতীয় স্তরের জন্য মাত্র 
দুইখানি উপন্যাস-_-“দেবী চৌধুরাণী” ও “সীতা- 
রাম”_অবশিষ্ট আছে । উপন্তাসের অভাব পূরণ 
করিবার জন্য বস্কিমের সমালোচন] ও বিবিধ প্রবন্ধ 
এই তৃতীম্ন স্তরে সঙ্গিবি্ই হইযাছে। কিন্তু এই 


৮৮০ বঙ্কিমচজ্দ্রের ভাষা 


ব্তরনিদেশ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণীয় কি না সে বিষয়ে কিছু 
সন্দেহের অবসর আছে । ভাষার পরিবর্তন বুঝাইতে 
সমজাতীয় বিষয়ের মধ্যে তুলনা করাই সমীচীন-_ 
রূপবর্ণনা ও সাহিত্য-রসবিশ্লেষণ বা যুক্তিশ্ঙ্খল1- 
মংযোজন ঠিক একরপ ভাষার দাবী করে না। 
রূপবর্ণনাতে খানিকটা কাব্যাঙ্রঞ্জন থাকিবেই , 
বিচার-বিতর্কে রংএর প্রয়োগ থাকিলেও তাহার 
গাঢতা কিছু কম হওয়াই স্বাভাবিক । আবার 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে সরল ভাষার ওজন্বিত1 ও প্রকাশ- 
শক্তি প্রতিষ্টিত হইলে ভবিষ্বাৎ বি।ভন্ন গ্রয়োজনেও 
এইরূপ সরলীকুত ভাষা বহুলপরিমাণে ব্ল্যবহ্হত 
হইবে। তারপর উদ্দেশ্টের পার্থকোোর দ্বারাও 
ভাষার পার্থক্য নির্ণীত হয়। সামাজিক জীবনের। 
নাযিক। ও ইতিহাসের নায়িকার ব্বপবর্ণনায় বর্ণ- 
প্রলেপের তারতম্য থাকিবেই । গাহ্স্থ্য পরিবেশে 
ভাব-লৌকুমাধের স্ুরণ ও এতিহাসিক পরিমণ্ডলে 
চোখ-ঝলসান দীপ্চি ও উদাত্ত মহিমার গ্যোতনাই 
বিশেষভাবে লেখকের লক্ষ্য হইবে । আমার সেই- 
জন্য মনে হয় ঘষে, “ বিষবৃক্ষ * ও “কৃষ্ণকাস্তের উইল 
হইতেই বন্কিমের ভাষার নিপু পরিবর্তনের সুচন ]। 


ভূমিকা /৩/০ 
দ্বিতীয় স্তরের সর্বশেষে সন্ত্িবিষ্ট 'আনন্দমঠ” ও 
“রাজসিংহ* নিজ বিষয়-গৌরব ও আদর্শ-বিহারী 
ভাবসমুনত্রতির জন্য আবার সংস্কতগন্ধী ভাষা-গাস্তীর্ধের 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে । সুতরাং ঠিক 
কালান্ক্রমিক পারম্পধ অন্থুসরণ না করিয়। সমস্ত 
উপন্যাসকে মোটামুটি দুইটি স্তরে ভাগ করিলেই 
বোধ হয় স্তরবিন্তাস অধিকতর তথ্যান্থসারী হইত । 
অবশ্য এক স্তরের মধ্যেও কাল ও লেখকের শক্তির 
বিকাশ-অন্ুসারে সংস্কত-পরিহার ও সহজ-প্রবর্তনের 
ধারায় অগ্রগতির চিহ্ন আবিষ্কার করা যাইতে 
পারে। 
অনচ্ছেদগুলির নির্বাচনে ও আলোচনায শ্রীযুক্ত 
সরকার প্রশংসনীয় কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
ভবানন্দের হ্বারা কল্যাণীর ও গঙ্গারামের ছার! রমা 
সৌন্দর্ধান্ুধ্যান-বর্ণনায় ভাষার পার্থক্যে যে উভম্ের 
প্রকৃতির পার্থক্য প্রতিবিশ্থিত হইয়াছে তাহা তিনি 
অত্যন্ত সুস্মদর্শিতার সহিত প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
আমি তাহার মন্তব্যগুলি সাধারণভাবে সমর্থন 
করিয়। একটু নূতন দৃষ্টিভঙ্গীতে বিষয়টির বিচার 
করিতে চেষ্টা করিব। পূর্বেই বলিয়াছি লেখকের 


১২২ বঙ্কিমচন্দ্র ভাষ! 


উদ্দেশ্বের উপর তাহার রুচনাভঙজী নির্ভরশীল । 
নায়িকার রূপবর্ণনার পদ্ধতি ও ভাষা ও অলঙ্কারের 
সংযোজন নিঘন্ত্রিত হয় নায়িকার প্রকৃতির যে স্থক্ষ 
বৈশিষ্ট্য লেখক ফুটাইতে চাহেন তাহার দ্বারা । 
যেখানে নায়িকা ইতিহাল বা রোমান্নরাজ্যের 
অধিবাসিনী সেখানে তাহার প্রকৃতির মধ্যে ব্যক্জি- 
ত্বাতন্ত্রা খুব বেশী থাকে না; সেখানে প্রতিবেশের 
বণসমারোহ ও ঘটনার রোমাঞ্চকর অসাধারণত্ত 
হইতে বিচ্ছুরিত দীপ্তি নায়িকাকে মণ্ডিত করে , 
নিজের অজ্তঃপ্রকৃতি হইতে উদ্ভাসিত জ্যোতি এই 
বহিঃসজ্জার উজ্জলতার মধ্যে বিলীনপ্রায় হইয়া 
যায়। স্থতরাংধ এই সমন্ত ক্ষেত্রে বন্কিম সাধারণতঃ 
সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যের এতিহা অন্গসরণ ও তাহারই 
বর্ণনাপ্রণালী ও শব্দসন্িবেশ গ্রহণ করিক্াছেন । 


(৩) 


“দুর্গেশনন্দিনী তে ভিলোত্বমা, আমেষা ও 
বিমলা--ইহার। একাধারে রোমান্সরাজ্যের অধি- 
বাসিনী ও বিভিন্ন শ্রেণীর নায়িকার প্রতিনিধি । 
ইহাদের ক্ষেত্রে লেখক প্রত্যেক অল্প-প্রত্যঙ্গের 


ভূমিকা ১/০ 


বিস্তৃত বর্ণনা দিয়াছেন এবং বর্ণনার ফাকে ফাকে 
উপম] ও উচ্ছ্বসিত আবেগের দ্বার রূপের মোহময় 
আকর্ষণের ইঙ্গিতটি ফুটাইয়া৷ তুলিয়াছেন। এই 
তিন জাতীয় সৌন্দর্যের পার্থক্য ফুটাইতে হইয়াছে 
বলিয়। তিনি অঙ্গ-প্রত্াঙ্গের বর্ণনার ভিতর দিয়া 
রূপের সমগ্রতা ও অন্তরের প্রতিফলন বুঝিতে ও 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন__এই সমগ্র গ্যোতনার 
দ্বারাই ইহ1 উচ্চাঙ্গের আর্ট হ্ইয়াছে। ভাষা 
প্রধানতঃ সংস্কতবহুল ও সন্ধষি-সমাসে দীর্ঘায়তন, 
কিন্তু বঙ্কিম যে গোড়া হইতেই সহজ সরল শব্ের 
উপযোগিতার বিষয়ে অবহিত ছিলেন তাহার প্রমাণ 
এখানেও মিলে। 

' কপালকুগ্ডলা 'য কপালকুণ্ডল৷ ও মতিবিবি-__ 
উভয়ের সৌন্দ্ধের ভিতর ছুইটি বিভিন্ন মূলম্থত্রের 
প্রভাব লক্ষিত হয়। উভয়ই অসাধারণ, কাজেই 
অসাধারণত্বের ছাপ বর্ণনার ভাষার উপরও মুদ্রিত । 
কপালকুগুলার লৌন্দ্ধ প্ররূতির সহিত একাত্ম, 
প্রতিবেশের সহিত এক সুরে বাধা; ইহা! গম্ভীর- 
নাদী বারিধিকূল ও অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকের সম- 
গোত্রীয় ; কাজেই ভাষাতেও সাগর-কল্লোলের প্রাতি- 

খ 
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ধ্বনি শোন যায় এবং গোধূলির রহস্যময় অস্পষ্টতা 
ঘনাইয়া আসে। তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বিশেষ 
উল্লেখ নাই, আছে সকলকে ছাপাইয়!, অঙ্গছাতির 
পটভূমিকা ও পরিপূরক-_-অবেশীসংবন্ধ, সধাঙ্গব্যাপ্ত 
কেশপন্ভার, আর অনির্বচনীয় মোহিলী শক্ি। 
মতিনিবিত্ব বর্ণনায় প্রাধান্য পাইয়াছে ব্ধপের 
কূলপ্লাবী, চঞ্চল উদ্বেলতা, চক্ষুর মুহুমুহুঃ ভাব- 
পরিবর্তন, বিশেষতঃ দৃষ্টির মুগ্ধ মন্মথাবেশ, আর 
সমন্ত দেহভঙ্গীর মধ্য দিয়া বুদ্ধি ও আত্মগরিমার 
স্কুররণ। উভয়েরই চক্ষৃতে কটাক্ষ, কিন্ত উপমার 
দ্বারা উহার বিভিন্নতা আশ্চর্ধরূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে ।--মতিবিবির “ লোলাপাঙ্গে ক্র কটাক্ষ__ 
যেন মেঘমধ্যে বিদাদ্দাম », আর কপালকুগুলার 
স্থির, নিগ্ধ কটাক্ষ “ সাগব-হৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণ- 
লেখার হ্যায়” । 

“মৃুণালিনী তে মনোরমার রহশ্ময় হেত- 
প্রতিটির মধ্যেই তাহার টবশিষ্ট্যের পরিচয় । 
প্রো়া ও বালিকার এক অন্ভত সংমিশ্রণ তাহার 
বয়স্-সম্বন্ধে অনিশ্চয়তাব স্ৃত্টি ও তাছানন সন্বন্ধে 
পাঠকের বিচাববুদ্ধিকে সংশয়াচ্ছন্ন কনিয়াছে। 
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তাহার আচরণে প্রৌটভাবের প্রাধান্য বলিয় বঙ্কিম 
ঈাড়িপাল্লার সমতা-রক্ষাব জন্যই যেন ভাহার দেহ- 
সৌন্দর্ধবর্ণনায় সৌকুমার্ধের উপন্ন বেশী জোর 
দিয়াছেন। তাহার সর্বৰিধ দৈহিক ও মানসিক 
প্রচেষ্টা হইতে এই স্থকুমার রস ক্ষরিত হইতেছে-.” 
উহা! ঘেন তাহার অনপচিত কৈশোরের জীবন- 
রসায়ন । এই হ্বৈতপ্রকৃতির বহিঃপ্রকাশরূপ তাহার 
দেহসৌন্দর্যে লেখক পরস্পরবিরোধী উপাদানের 
সমাবেশ কল্পনা কৰিয়াছেন_দ্বিরদরদের কোমলতা, 
চম্পকের কাঠিন্য, চন্দ্রকিরণের সাবয়বতা সবই এই 
ছৈতরহস্তের অন্সদ্ধিৎসার গ্যোতক। আর বঙ্ষিম 
নিপুণ চিত্রকরের ম্যায় যে বিশিষ্ট অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে 
মনোরমার ছবি তুলিয়াছেন»_তাহাই তাহার সেই 
সাগ্রহ, সকৌতুহল প্রতীক্ষা্ঘেন তাহার অস্তর- 
বহস্যাটিকে খানিকটা] উদঘাটিত করে বলিয়া লেখকের 
দ্বার! নির্বাচিত হইয়াছে । 

“বিষবৃক্ষে” কুন্দনন্দিনী রোমান্সের নাম্সিকা 
নহে আমাদের গার্স্থ্য জীবনের নবোভ্তিব্-যৌবনা 
কিশোরী | সুতরাং তাহার ক্নপবর্ণনায় শব্ধ বা 
উপমার আড়ম্বর নাই, বা সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যর 
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এঁতিহ্থান্্বর্তন নাই । তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কোন 
বর্ণনাই নাই। তাহার সম্বন্ধে প্রধান কথা--তাহার 
আত্মবিস্ত সরলতা] ও সর্বাঙ্গীণ শান্ত-ভাব। তাহার 
দেহের মধ্যে কেবল তাহার বৃহৎ নীল দুইটি চক্ষুর 
উপর সন্ধানী আলোক নিক্ষেপ করা হইয়াছে । 
এই চক্ষর মধ্যে এক অনন্সাধারণ, অপার্থিব ভাব- 
মুগ্ধত] দর্শকের মনে অন্যমনন্কতা জাগায় । তাহার 
সৌকুমার্য বুঝাইতে “চন্দ্রকর কি পুষ্পসৌরভকে 
শরীরী, করার কথ! বলা হইয়াছে, কিন্তু অত্যন্ত 
শাস্ত, নিরুচ্ছাসভাবে । আর তাহার শাস্ত-ভাব 
বুঝাইতে « শরচ্চন্দ্রের কিরণ-সম্পাঁতে স্বচ্ছসরোবরের 
ভাব-ব্যক্তি,র উপমা প্রযুক্ত হইয়াছে । কিন্ত এই 
উপমাগুলির মধ্যে কবির উন্মাদনা অপেক্ষা 
দার্শনিকের সত্যান্গসন্ধিৎসাই অধিকতর প্রকট । 
ভাবোচ্ছ্াসের এই প্রশান্তি, এই সহজ কথায় 
আবদ্ধ মিতভাষিত1 গাহস্থ্যজীবনে অধিষ্ঠিত সমক্ত 
নায়িকাবর্ণনাতেই অনুম্থত হইয়াছে । কমলা- 
কান্তের মনোহারিণী যুবতীর বর্ণনায় পরিহাস- 
রসিকতা ও খাম-খেয়ালী ভাবই নিয়ন্ত্রী শক্তি, 
কাব্যোচ্ছাস ব্যঙ্গাআক মনোভাবের দ্বারা উপ- 
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হসিত হইয়াছে । যুবতীর পদক্ষেপে পাজরের 
হাড়ভাঙ্গার অনুভূতি বর্ণনাটিকে যেন হাস্যরসের 
স্তরে নামাইবার উদ্দেশ্টেই প্রযুক্ত । এখানে সহজ 
শব্-প্রয়োগ ও সংস্কত-বীতি-বজনের পিছনে এই 
পরিহাসকুশল মনোভাবই ক্রিয়াশীল। তেমনি 
'ইন্দিরা য় স্থভাষিণীর সৌন্দধ্য পুরুষ নহে, নারীর 
সুঙগদ্রষ্টির মধ্য দিয়া অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 
কাজেই অনতিশিক্ষিতা পল্লীবালিকার মুখে ঘে সমস্ত 
কথা মানায়, যে সমস্ত উপমা তাহার ব্যক্তিগত 
পধবেক্ষণের মধ্যে পড়ে, সেই সবেরই দ্বারা ব্ূপ 
বণিত হইয়াছে । ব্ূপের উদ্বেলতা, সমস্ত শরীরে 
সৌন্দযের একটি হিলোলিত প্রবাহ--মতিবিবির 
মধ্যেও যেমন, স্ুভাষিণীর মধ্যেও তেমনি দেখা 
যাৰ । কিন্ এই সাধারণ লক্ষণগুলির প্রকাশের 
ভাষ| ছুই ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; এবং ইহারই দ্বারা 
স্ুভাষিণীর সৌন্দর্যের নধ্যে এক অনির্বচশীয় যাদু 
থাক1 সববেও ইহা সাধারণ গাহস্থ্য আবেষ্টনের সঙ্গে 
ঠিক নানাইয়াছে। নান্বীর চোখে দেখা রূপের 
পকাশ-ভঙ্গীতে পুরুষোচিত কাব্যোচ্ছ্বান ও ভাব- 
বিহ্বলতা। নাই । 
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(৪) 

“চন্দ্রশেখর ,-এ পশৈবলিনীর বর্ণনা বস্কিমচন্দ্রের 
অনন্থসাধারণ বৈষচিত্র্যস্থপ্রিকুশলতার পরিচয় । 
শৈবলিনী দরিদ্র গ্রাম্য বালিকা; তাহার প্রেম- 
রহস্তও তাহার অস্তরমধ্যে কঠোরভাবে অবরুদ্ধ । 
সেইজন্ত নাস্সিকাস্থলভ প্রশব্তিরচনার ছ্বারা তাহার 
অনুপম সৌোন্দর্ষের প্রতি অর্যনিবেদনের কোন 
স্বাভাবিক উপলক্ষ লেখক গ্রহণ করেন নাই । তাহার 
স্বযুখ্টি-স্স্থির রূপ তপোভঙক্কের এক বিরল মুহূর্তে 
তাহার উদাসীন স্বামীর অতর্কিত দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । শৈবলিনীর দেহ-সংস্থিতির প্েখায় রেখাছ় 
যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে অপরিতৃপ্তি, তেমনি বর্ণনার 
ছত্রে ছত্রে ফুটিয়াছে অন্ত্রতাপের বিষগ্র-গম্ভীর ছায়।। 
স্বখ-ন্বপ্পের প্রভাবে তাহার অধরে ঈষ্ৎ-উদ্ভিন্ 
হাসিটি ষেন তাহার বঞ্চিত, ভাগ্য-বিড়স্কিত জীবনের 
রহস্ঞটির ইঙ্ষিতশংসী জান দীপশিখা। তাহাব 
জীবনের মূল সঙ্কেত, তাহার লৌন্দ্ধের বিশিষ্ট 
আবেদন স্প্তির আবরণে, হাসির করুণ ব্যঞ্নায় 
যেন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বর্ণনা পড়িয়া চন্দর- 
শেখরের ন্যায্ পাঠকেরও চোখে জল আসিয়া পডে। 
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"রজনী "তে লবঙ্গলতার বর্ণনায় বৈষ্ণব পদাবলীর 

£সদ্ধিবিষয়ক পদের প্রভাব পড়িয়াছে মনে হয় । 
কিশোরীর সহিত যুবতীর সৌন্দর্যের ও সৌন্দর্ধাহ্ু- 
ভূতির পার্থক্যটিই ইহার বিশেষ ৰর্ণনীয় বস্ত। 
লবঙ্গলতাকে উপলক্ষ করিয়া লেখক এ বিষয়ে কিছু 
সাধারণ উক্তি করিয়াছেন; স্বতরাং ঠিক বর্ণনাত্বক 
রচনার পধায়ে ইহা পড়ে না। 

রোহিণীর সৌন্দর্যও যেন তাহার অন্তরের 
প্রতিচ্ছবিরূপে পরিকল্িত। কলসীতে জল আনার 
সময়ে তাহার যে মন্দান্দোলিত অঙ্গভঙ্গী, পদক্ষেপের 
সঙ্গে সমতালে কলসীর যে ছন্দোবদ্ধ ওঠা-নামা__ 
এ সবই যেন তাহার অন্রের রূপতৃষ্ণার বহিঃপ্রকাশ। 
রোহিণীর রূপের প্রধান কথা তাহার লীলাচঞ্চল, 
নৃত্যশীল গতিচ্ছন্দ ; তাহার অঙ্গসৌষ্ঠবের তটদেশকে 
বেষ্টন করিয়া আছে এই রূপ-নদীব প্রবাহ-ধর্মণ 
চলমানতা। আর বিষ্ধরীর সঙ্গে সাণৃশ্-ব্যশ্রলার 
জন্ত বর্ণিত হইয়াছে তাহার 'কালভুজঙ্গিনীতুল্যা 
কৰত্বী। বঙ্কিমের ভাষা! কিরূপ অন্রাস্ত শিল্পজ্ঞানের 
সহিত সরল ও গুরুগন্ভীর শঙ্ধাবলীর সমন্বয়-সাধন 
করিতে পাবে তাহ1 এই বর্ণনাতেই চমৎকারভাবে 


১1৩ বস্কিমচচ্দের ভাষা! 


উদ্বান্ৃত হইয়াছে । *অধরে পানের রাগ, হাতে 
বালা, ফিতেপেড়ে-ধুতিপরা, আর কাধের উপর ৮-. 
লিখিতে লিখিতে বদ্ষিমের অবদমিত কবি-প্রতিভা, 
তাহাব ব্যঞ্নার ওঁচিত্যা-বোধ জাগ্রৎ হইয়া! উঠিল, 
এবং তিনি বাক্যটটিকে শেষ করিলেন অসাধারণ 
শব্বাড়ম্বর ও ধ্বনিগান্তীর্ধের মধ্যে__“চারু-বিনিমিতা, 
কালভ্ুজঙ্গিনীতুল্যা, কুগুলীকৃতা, লোলামমানা, 
মনোমোহিনী কবরী ৮”। প্রতিভাবানের ভাষা যে 
নাম্তার ছক ধরিয়! চলে না, ইহা! তাহার স্থন্দব 
দৃষ্টান্ত 


(৫) 


“দেবী চৌধুরাণী,তে দেবীর বূপ-পরিকল্পনায় 
সুক্তর অন্তরুর্টির পরিচঘ মিলে । এখানে কপাল- 
কুগুলার ন্যায় প্রক্কাতির সহিত সম্পূর্ণ একা গ্রতা নাই,__ 
আছে নিবিভ সহাম্ষভৃতি । তাহার রূপকে উদ্বেলিত 
নদীর সহিত তুলনা করা হইয়াছে, কিন্ত অন্য 
নায়িকার সহিত পার্থক্য স্ুচিত হইয়াছে চঞ্চল 
লাবণাপ্রবাহের মধো লাবণ্যময়্ীর নিবিকারতাম় । 
তাহার সৌন্দর্যের বৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত হইয়াছে 


ভূমিকা ১।./৭ 


নদীর সহিত সম্ধমিতায় ও জ্যোতস্নালৌকে নদী- 
জলের মত তাহার অঙ্গ-বিহ্যস্ত অলঙ্কারের মুহুমুছঃ 
দীপ্তি-্বিচ্ছুরণে। আর তাহার অন্তরের গভীর 
ভাবোচ্ছ্াস, তাহার অসংবরণীয় হৃদয়াবেগ মুক্তি 
পাইয়াছে বীণা-ঝঙ্ষত রাগিণী-পরম্পরার ভিতর 
দ্রিযা। রাজমহিমার সঙ্গে উদ্বেল-প্রায় প্রণয়-বেদনার 
অপূর্ব সমন্বয় ভাষার সাসঙ্কেতিকতাষ ফুটিয! উঠিয়াছে 
-দেবীর জীবনশ্সমস্তাব সংক্ষিপ্রসাব তাহাব এই 
বপবর্ণনা ব্যঞ্জিত হইয়াছে । 

সবশেষ উপন্যাস “ সীতাবরাম;-এ অনেক গুলি বপ- 
চিত্র অক্কিত হইয়াছে । এই চিন্রাঙ্কনের বিভিন্ন 
ধাবাঘ উপন্তাসটির দুইটি প্রধান অঙ্গের সমতা রক্ষিত 
হইঘাছে। সীতাবাম বাঁজা ও গৃহস্থ; উপন্তাসে 
রাজনৈতিক জীবনের প্রচণ্ড আকর্ষণে তাহার গাহ্স্থা 
ও ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে বিপরধস্ত হইয়াছে 
ভাভারই বিবৃতি পাই। অনাযত্ত বিছ্যৎ-শিখাকে 
গুহস্থালীর নিক্সমিত কক্ষান্ুবর্তনে আবদ্ধ করিবার 
ব্যর্থ চেষ্টায় তাহান জীবন জলিয়৷ পুডিয়া ছাই 
হইয়াছে । রমা এই গাহীঙ্থা জীবনের শ্রান প্রদীপ ; 
এব" শ্র এই অনধিগম্য আদর্শলোকের বিভ্রান্তকারী 


১1৪ বস্কিমচন্্রের ভাষা 


তড়িৎ-ছটা। উভয়ের সৌন্দ্যবর্ণনার প্রণালীও 
উভয়ের চরিত্রান্থুলারী। রঙ্কা প্যান্পেনে, কাছুনে 
বাঙ্জালীর মেদে__তাহার চোখের জল “কখনও 
মুষলের ধার, কখনও ইল্‌্শে গুড়ি”। রমার 
প্রণয়ীও তাহার নির্জন অন্রধ্যানের মধ্যে তাহাকে 
লইয়া কবিত্ব করে না। তাহার রূপের অসাধারণত্ব 
তাহার আচরণের সাধারণত্তবের নীচে চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে । শর সিংহ-বাহিনী ও তৃবনেশ্বরী--এই 
উভয়মুর্তির পার্থক্যটি চমৎকারভাবে পরিস্ফুট ৰৃর। 
হইয়াছে । সিংহ-বাহিনীর আত্মবিস্কত উদ্দীপনার 
সহিত ভুবনেশ্বরীর প্রশান্ত, বিকার টান ভাব-বিশুদ্ধির 
যে বৈপরীত্য তাহা কল্পনা হইতে ভাষাতে নিখুত- 
ভাবে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। 


( ৬) 


বঙ্ষিমচন্দ্রের আলেখ্য-প্রদর্শনীর এইখানেই শেব। 
এই চিত্রশালায় সংগুহীত চিত্রগুলির প্রত্যেকটি 
বর্ণপমাবেশে,  চনিত্র-স্ভোতনাত্বযর বর্ণনাভঙ্গীর 
বিভিন্্তায় ও বর্ণিত বিষয়ের স্বকীয়তা অসাধারণ 
শিল্পকুশলতার নিদর্শন । আজকাল আমাদের 


ভূমিকা ১0৩/০ 


সাহিত্যে ও জীবনে সৌন্দব-পৃজার যুগ অতীত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বূপের অগ্নিশিখ। এখন 
সমস্তার ভন্মাবরণে আচ্ছন্ন। ঘষে রূপমুদ্ধতার 
উচ্ছৃুসিত আবেগ বঙ্কিমচন্দ্রের স্থ্রিশক্তির প্রেরণা 
ছিল, তাহ] তাহার পরবর্তাদের মনে শাস্ত, সংযত 
ও অন্তগৃ়তার লক্ষণাক্রাস্ত হইয়া আসিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের নায্জিকাদের দেহু-সৌন্দর্য- 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বর্ণনা পাই না-_তাহার স্থচরিত! 
বা কুমুদিনী যেন অস্তর-সৌকুমার্ধের মূর্ত বিগ্রহ; 
দেহের যতটুকু আশ্রয় অন্তঃগ্রকৃতির বিকাশের জন্য 
অপরিহার্ধ, রবীন্দ্রনাথ ঠিক ততট্রকুই বর্ণন। করিয়া- 
ছেন। শরতচন্দ্রের নায়িকাদের মধ্যে যাহাদেৰ 
রূপের খ্যাতি লেখক ঘোষণা করিয়াছেন__যথা 
কিরণময়ী ও ষোডশী-__তাহাদের রূপের বর্ণনা আনি 
না, অন্তে উপর ইহার সম্মোহন-্প্রভাব, বিস্ময়- 
বিমুঢ ভাব-ম্থষ্টির কথাই শুনি । আজকাল সৌন্দযের 
নিগুঢ বহস্কময় প্রকৃতির উপলব্ধির ফলেই বৌ হয় 
বর্ণনার প্রত্যক্ষ স্থানে পরোক্ষ রীতি প্রবতিত 
হইয়াছে । অতি-আধুনিক ষুগের ওপন্যাসিক- 
গোষ্ঠীর মধো আদিম প্রবৃত্তির উষ্ণনিঃশ্বাসে সৌন্দয- 


১৪০ বন্কিমচন্দ্রের ভাষ! 


প্রতিক্তির স্বচ্ছ নির্শলতা অস্পষ্ট ও আবিল হইয়া 
পড়িতেছে । মনে হয়, আমাদের মধ্যে সৌন্দর্ধ- 
আম্বাদন-বিষয়ে এক যুগাস্তর-কারী কচি-বিপ্লব 
সংঘটিত হইয়াছে। আমরা স্ৃক্ষমেরে আকর্ষণে 
অবয়বকে ছাডিয়াছিৎ আত্মার সন্ধানে দেহকে 
উপেক্ষা করিতে শিখিয়াছি, রূপ ও রংএর লীলাকে 
অস্তঃপ্রকতির জটিলতার জটাজালে সংহুরণ 
করিয়াছি । এই পন্িবর্ভন ভালর দিকে কি মন্দর 
দিকে-_সে প্রশ্ন এখন নাই তৃলিলাম ; তবে যাহ 
হারাইলাম, তাহা আর কোন কালে ফিরিয়া পাইব 
কি না সন্দেহ। বাদ্ধক্যের দিকে দ্রুত অগ্রসরণশীল 
জাতিমানস আব পিছন ফিব্িয়া যৌবনেব প্রাণশক্তি, 
সৌন্দর্যান্ররাগ ও আদর্শবাদ আয়ত্ত করিতে পারিবে 
না ইহা একপ্রকার সুনিশ্চিত । তাই বহ্ধিমচন্দের 
সঙ্গে এক গৌরবোজ্জল যুগের অবসান ঘটিল--এই 
উপলব্ধি তাঁহার মহিমা-অন্ুভবের আনন্দকে কিয়ৎ- 
পরিমাণে ম্রান করিয়া দেয়। বাঙ্গালা সাহিত্য 
অগ্রগতির পথে নানা বন্দরে' তরী ভিডাইবে, নানা 
পণ্যে আদান-প্রদানে নিজ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবে, 
নানা অজানা দেশের কুহকমন্ত্রে দীক্ষা পাইবে) 


ভূমিক। ১৪/৯ 


কিন্ত চির-পরিচিত সৌন্দর্যের যে শ্থাম-ত্সিপ্ধ উপকূল 
ছাড়িয়া! ইহা তরঙগক্ষৃন্ধ সমুদ্রে পাড়ি জমাইয়াছে, 
ইহার সুদীর্ঘ ভবিষ্যৎ জীবনে সেইরূপ আর একটি 
স্েহচ্ছায়া-নিবিড আশ্রয়স্থল ইহার মিলিবে কি? 
কংসনিধনে ব্রতী বাঙ্গল৷ সাহিত্য আর কি কোন 
দিন ভাব-বিভোব বুন্দাবন-লীলায় প্রত্যাবর্তন 
করিবে? 

ভূমিকা সুদীর্ঘ হইল। পাঠকবর্গের ক্ষম] ভিক্ষা 
করিয়া ও সঙ্ধলয়িতাকে আর একবার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করিয়। ইহাব উপসংহার করিলাম। 


৩১ন' সাদান এভিনিউ 


কলিকাতা শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৫এ জান্বাবি, ১৯৪৯ 








স্বক্িশ্অচ্তেত্রন্বর ভ্ডাজ্ল। 


€ বূপচিত্রান্ধন-অবলম্বনে আলোচিত ) 
পূর্বভাষ 
এক 


বন্ষিমচন্দ্রের প্রথম উপন্থান ছৃর্গেশনন্দিনী 
প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ সালে, তিনি প্যারীষঠাদ মিত্র 
বা টেকচাদ ঠাকুরের গ্রস্থাবলি সম্পাদন করেন বা 
'লুপ্তবত্বোদ্ধার করেন ১৮৯২ সালে এবং “সপ্রীবনী- 
স্থধাঁ* বা সপ্তীবচন্দ্রের গ্রস্থাবলি প্রকাশ করেন ১৮৯৩ 
সালে। ইহার পর বৎসরে তাহার মৃত্যু হয়। এই 
প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তিনি লেখেন নাই এমন 
কোন বিষয় নাই; অবশ্ঠ নাটক তিনি লেখেন নাই, 
কিন্তু তাহার উপন্যাসগুলি নাটকীয় কথোপকথনের 
ভাষায় ও ভাবে ভরপুর | 


২ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষ। 


এই ত্রিশ বৎসর ধরিয়া! তাহার ভাষার গতি, 
ভঙ্গি, ছন্দ, শব্দবিস্তাস, লিখন-পদ্ধতি ঘষে ঠিক 
একরূপই ছিল, তাহা নহে--কোন দেশের কোন 
লেখকেরই তাহা থাকে না, থাকিতে পারে না, 
থাকা সম্ভবও নহে । বয়সের ধর্মে ভাষার পরিবর্তন 
হয়, মনের গতিকে ভাষা ব্দ্লাইয়া যায়, অবস্থা- ও 
বিষয়-বিশেষে ভাষার রূপাস্তর হয়। বঙ্কিমচন্দঞ্রের 
ভাষারও বিশেষ পরিবর্তন ও রূপান্তর হইয়াছিল : 
তাহার ভাষায় প্রাপ্জলত1 ও প্রসাদগ্ডণ বাড়িয়াছিল; 
ভাষার মধ্যে সংস্কৃত সমাসবদ্ধ পদ্দ কমিয়] গিয়াছিলঃ 
ভাষার মোহিনী শক্তি বধিত হইয়াছিল; তান, লয় 
ও নুরের মাদকত। ও চিত্তবিনোদিনী শক্তির ক্রম- 
বিকাশ সংঘটিত হইয়াছিল,__ভাষার ছন্দ পাঠকের 
মন মোহিত করিয়া! তাহার চিত্ত-মধ্যে স্থায়ী কর্‌- 
করে দাগ কাটিয়া দিয়াছিল। 

এইব্ধপ নান। ভাবে, নানান দিক্‌ দিয়া তাহার 
ভাষার অদল্বদল হইয়াছিল বটে, কিন্তু বাঙ্গাল! গদ্য- 
সাহিত্যের ও ব্যাকরণের যেটি প্রাচীন পদ-সংস্থান- 
বিধি বা ৪0775, উহাতে তিনি কখনও হস্তক্ষেপ 
করেন নাই, সেটিকে স্পর্শমাত্রও করেন নাই। 


পূর্বভাষ ৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র তাহার ভাষার মধ্যে ক্রমেই অসংখ্য 
গ্রাম্য ও দেশজ শব্ধ খাটি সংস্কৃত শব্দ ও সমস্ত পদের 
পাশে সমানে, সগৌরবে স্থান দিয়াছিলেন,_তাহার 
পৃববর্তী কোন লেখক যেরূপ করিতে সাহস পান 
নাই, অথব! গুরুচণ্ডাল-দোষ-জ্ঞানে কেহ-বা ইচ্ছা 
করিয়াই করেন নাই। কিন্তু এ কথা এখন বোধ 
হম়ু সর্ববাদিসম্মত যে, গ্রাম্য ও দেশজ শব্দের, 
সমাবেশে বাঙ্গালা! ভাষা অধিকতর বলবতী ও 
বহু প্রকার লেখন-ভঙ্গি-প্রকাশময়ী হইতে সম্র্থ 
হইয়াছে । অপাঙক্তেয় গ্রাম্য ও দেশজ শবকে 
জাতে তুলিয়া সংস্কৃত অভিজ্াতবর্গের সহিত 
একত্র--এক পউক্তিতে বসিবার আসন দিয়া 
বন্ছিমচন্দ্র বাঙ্গালা ভাষার মহোপকার সাধন 
করিয়া গিয়াছেন। ভাষার পুনর্গঠন- ও পুষ্টি 
সাধন-কল্পে বস্কিমচন্দ্রের ইহাই অন্যতম অক্ষয় 
কীতি। 

কিন্ত তিনি প্রাদেশিক চল্তি ক্রিয়াপদকে কোন 
ক্ষেত্রেই গগ্যসাহিত্যে প্রবেশাধিকার দেন নাই-_ 
কথোপকথনের ভাঁধার মধ্যে দুই-এক স্থলে দুই- 
দশটি শব্ধ ভিন্ন। মনে হয়, ভাষার সিংহঘারে 


৪ বস্কিমচন্দ্রের ভাষা 


দণ্ডায়মান হইম্বা, বৃহৎ বংশদণ্ড হস্তে, রোষ-রক্তিম 
নয়নে অথচ অধরোষ্ঠে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটাইয়া 
তিনি যেন বলিতেছিলেন,--খবরদার ! তোমার 
লেখ্য ভাষ৷ শুধু তোমার নিজের প্রদেশের ভাষা 
নয়-_সারা বাঙ্গালার ভাষা; তাই উহার মধ্যে 
গেলুম, গেলাম, গ্যালাম, গিয়ালাম প্রভৃতি 
প্রাদেশিক ক্রিয়াপদ ঢুকা ইয়া, উহাকে সঙন্কীর্শ-গণ্ভীবদ্ধ 
করিও না। সাবধান ! --বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 
প্রাদেশিক ক্রিযাপদ-বর্জিত বলিয়াই উহা! আজও 
সারা বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বছলভাবে পঠিত ও 
আলোচিত হইতেছে এবং সমগ্র বাঙ্গালাভাষা- 
ভাষীর গ্রীতিলাভ করিয়াছে । যে পত্রিকার ভাঁষ! 
প্রাদেশিক ক্রিয়াপদ-বজিত সেখানি কি আন্ত 
যাবতীয় চুট্কি পত্রিকা, যেগুলির ভাষা মেয়েলি 
চঙ্গেঃ চট্রল ছাদে আর গেলুম, মলুমের ধ্বনিতে 
প্রতিধ্বনিত, সে সবগুলিব চাইতে বেশী প্রসার, 
প্রতিপত্তি ও জন্প্রিয়তা অর্জন করে না? সংস্কার- 
পশ্থী অতিপ্রবীণ “প্রবাসী সম্পাদক মহাশযও 
ভাষার এই সংস্কার-কার্ষে হাত দিতে কখনও সাহসী 
হন নই । 


পূর্বভাষ € 


বাঙ্গালা ভাষায় প্রাদেশিক ক্রিয়াপদের প্রয়োগ- 
সন্বদ্ধে বঙ্কিমচন্দ্র শেষ বয়সে লিখিয়াছিলেন,__ 


বাঙগালার কোন প্রদেশের লোকে 
বলে, “ কলম”, কোন প্রদেশে,” কলেম ৮”, 
কোথাও, “ কল্লাম ৮, কোথাও “ কম, ৮ 
কোন প্রদেশ-বিশেষেরই ভাষা! ব্যবহার 
করা হইবে না,_যাহ1 লিখিত ভাষায় 
চিরপ্রচলিত তাহাই ব্যবহৃত হইবে ।; 


বিষয়-বস্তবর গুরুত্ব ও চটুলতার উপরে ভাষার 
লিখন-পদ্ধতি ও শব্ব-সমাবেশ নির্ভর করে; কিন্ত 
এমন কোন বিষয-বস্ত ছিল না, যাহ1 লইয়! বস্িমচন্দ্ 
লেখনী চালনা করেন নাই। তাই একটিমাত্র 
ব্ষয়-বস্ত-রমণীর রূপচিত্রাঙ্কন-_অবলম্বনে তাহার 
ভাষার আলোচনা করিব। রূপচিত্রগুলি প্রথম 
চিত্রণের কালাচুক্রমে উদঘাটিত করিয়! দ্রেখাইলেই 
ভাষার ক্রমস্ফুরণ স্বতঃই প্রকাশমান হইবে; নতুবা 
বহ্কিমচন্দ্রেব ভাষার সমালোচন। করিতে কলম 


৬ বস্কিমচন্জের ভাষা 


ধরি নাই, সে ধৃষ্টতা আমার নাই, তেমন বাতুল 
এখনও হই নাই । 

এইরূপ চিত্র লইয়! ভাষার আলোচনা করিবার 
আর একটি যৎসামান্ত কারণ আছে: মনে 
হয়,। এ যুগে এ আলোচনা আমাদের তরুণ 
বাঙ্গালার সকলের মনের মত হইবে, তাহাদের 
প্রত্যেকের হৃদয়স্পর্শী হইবে,__-তবেই যদ্রি তাহারা 
ক্রমে বস্কিম-সাহিতোর পঠন, পাঠন ও আলোচনা 
করিয়। নিজেরা ধন্য হইতে পারে । দেশে দেশে 
বঙ্কিম-উৎসব হয় বটে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের প্রকৃত 
স্বৃতিপূজা হইবে তখনই যখন তরুণ বাঙ্গালা! অবহিত 
হইয়।, শ্রদ্ধান্বিতভাবে মহাভারত-সম বঙ্কিম 
সাহিত্যের অধ্যয়ন করিয়া এবং তাহার অস্বতোপম 
উপদেশাবলি পালন করিয়া তাহারই নিক্পিত পথে 
জীবনযাত্রা পরিচালনা করিতে প্রকৃতই ঘযত্ববান্‌ 
হইবে । 


"যে দিন মার সকল সন্তান মাকে ম। 
বলিয়া ডাকিবে, সেই দিন উনি প্রসন্ন 
হইবেন ।: 


পূর্বভাষ 

দুই 

বঙ্ষিমচন্দ্রের পূর্বে বাঙ্গালা গছ্যের রূপটি কেমন 

ছিল, তাহা তাহার নিজের ভাষায় বলিতেছি 1-_ 

“প্রাচীন কালে, অর্থাত এ দেশে মুদ্রীযন্ত্ 
স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গালায় সচরাচর 
পুস্তক-রচনা সংস্কতের ন্যায় পছ্ভেই 
হইত। গগ্ভ-রচনা! যে ছিল না, এমন 
কথা বলা যায় না; কেন-ন! হস্ত-লিখিত 
গছ্য-গ্রন্থের কথা শুনা যায়। সে সকল 
গ্রন্থও এখন প্রচলিত নাই, স্থতরাং 
তাহাদের ভাষ। কিরূপ ছিল, তাহ। এক্ষণে 
বল৷ যায় না । মুদ্রাধন্ত্র সংস্থাপিত হুইলে, 
গগ্ভ-বাঙ্গালা-গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে 
আরম্ত হইল । প্রবাদ আছে যে, রাজ। 
রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গন্ভ- 
লেখক । তাহার পরে যে গছ্ঘোর স্যষ্টি 
হইল, তাহ। লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা 
হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এমন কি, 


টি 


বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


বাঙ্গাল ভাষ। ছুইটি স্বতন্ত্র বা ভিন্ন 
ভাষায় পরিণত হইয়াছিল: একটির 
নাম সাধুভাষ। অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য 
ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাষা 
অর্থাৎ সাধু-ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের 
ব্যবহাষধ ভাষা। এ স্থলে সাধু অর্থে 
পণ্ডিত বুঝিতে হইবে । আমি নিজে 
বাল্যকালে ভট্রাচার্ অধ্যাপকদিগকে যে 
ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, 
তাহা সংস্কত-বাবসায়ী ভিন্ন অন্য কেহই 
ভাল বুঝিতে পারিতেন না। তাহারা 
কদাচ “ খয়ের” বলিতেন না-_-“খদির » 
বলিতেন; কদাচ “চিনি” বলিতেন না__ 
«শ্র্করা” বলিতেন। “ঘি” বলিলে 
তাহাদের রসনা অশুদ্ধ হইত, “ আঁজ্য »ই 
বলিতেন, _কদাচি কেহ ্বতে 
নামিতেন। * চুল” বল হইবে না,.__ 
“ কেশ” বলিতে হইবে। “কল1” বল৷ 


পূ্বভাষ ৮ 


হইবে না, __« রস্তা” বলিতে হইবে। 
ফলাহারে বমিয়! «দই ” চাঁছিবার সময় 
“ দূধি ৮ বলিয়া চীগুকাঁব করিতে হইবে। 
আমি দেখিয়াছি, একজন অধ্যাপক 
একদিন « শিশুমার” ভিন্ন “শুশুক ” শব 
মুখে আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ 
শিশুমার অর্থ জানে না, স্থতরাং অধাপক 
মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ 
লইয়৷ অতিশয় গগুগোল পড়িয়৷ গিয়া- 
ছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের 
ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে 
তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষ। 
আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহ বল৷ 
বাহুল্য । এরূপ ভাষায় কোন গ্রন্থ 
প্রণীত হইলে, তাহ! তখনই বিলুপ্ত 
হইত, কেন-না কেহ তাহা পড়িত না। 
কাজেই বাঙ্গালা সাহিতোর কোন 
শ্রীবৃদ্ধি হইত ন ।+ 


১০ বহ্ধিমচন্দ্ের ভাষা 
বঙ্কিমচন্দ্র আরও লিখিয্লাছেন,_ 


“ বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় তারা- 
শঙ্করের কাদম্বরীর অনুবাদ, আর এক 
সীমায় পারীটাদ মিত্রের “ আলালের 
ঘরের দুলাল” । ইহার কেহই আদর্শ 
ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু আলালের 
ঘরের দুলালের পর হইতে বাঙ্গালী 
লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় 
জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ-দ্বারা 
এবং বিষয়ভেদে একের প্রবলতা ও 
অপরের অল্পতা-দারা আদর্শ বাঙ্গাল! 
গছ্যে উপস্থিত হওয়া যায়।, 


ইহাই বস্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনে, ১৮৯২ সালে, 
লিখিত রচনার নমুনা লুপ্তরত্বোদ্ধারের ভূমিকায় 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। 

আমি তারাশঙক্করের কাদম্বরী-সম্পাদন-সমযে 
গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের পরিচয়” শীর্ষক ভূমিকায় 
লিখিয়াছি,--বক্ষিমন্দ্রেরে এই বিধান-অন্ুযায়ী 


পূর্বভাষ ১১ 


“আদর্শ? গদ্ই তাহার নিজের গছ্া-রচনা1। তিনিই 
সর্বপ্রথম তাহারই নির্দেশিত উভয় জাতীয় ভাষার 
উপযুক্ত সমাবেশ ত্াহারই রচনায় অনুষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন এবং বিষয়-ভেদে, বিষয়ের গুরুত্ব-হিসাবে-__ 
একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা তিনিই তাহার 
বিভিন্ন র্চনা-মধ্যে সম্গিবেশিত করিয়াছেন । 


তিন 


পিতৃদেব বস্ষিমচন্দ্রের ভাষার আলোচনা -প্রসঙ্গে 
লুপ্তরত্বোদ্ধারের পুর্ব-লিখিত উক্তিটি উদ্ধার করিয়া 
« পিতাপুন্র "এ লিখিয়াছেন,__ 

' দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডলা লিখিবার সময় 
বঙ্কিমবাবু যে সম্যক প্রকারে এই সত্য উপলব্ধি 
করিতে পানিয়াছিলেন, এমন আমার বোধ হয় না। 
তাহার ভাষার “ লম্ফত্যাগ », “নিদ্রাগমন ” প্রভৃতি 
সমস্ত পদ লইয়! কায়স্থকুলভূষণ রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
বিবিধার্থ-সংগ্রহে বিদ্দপাত্মিকা সমালোচন]৷ করিয়া- 
ছিলেন, আর কাযস্থকুলাধম আমি ভাষার একাস্ত 
সংস্কৃতান্থসারিণী ভঙ্গি লইয়া বঙ্কিমবাবুর সহিত 
বিচার-বিতর্ক করিয়াছি । ,. ...... আমরা বুঝি 


১২ বৃ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


ধর্মকার্ধে, প্রত্বতত্বে, ছটা-ছন্দোবিভূষিত কবিতায়, 
সেই কবিতার লালিত্যে ও মাধুর্ধে সংস্কতের 
প্রয়োজন। সংস্কত আমাদের গুরুজন; কিন্তু 
গুরুজন লইয়া ত সংসার হয় লা। প্রধানত পুভ্র- 
কলত্র, দাসদাসী, বন্ধুবাদ্ধব--এই সকল লইয়াই 
সংসার । এ সকল ত সংস্কত নয়_-প্রাকৃত। তাই 
বলিয়া কেবল বিষয়কার্ষের জন্য প্রাকৃত ঝ| বাঙ্গালার 
প্রয়োজন, এমন নহে । জীবন্ত কাব্যের বাঙ্গালাই 
জান্‌ অর্থাৎ প্রাণ । 

“যে কবিতা বুকের ভিতর দিয়! হৃদয়ে বসিয়া 
যায়, তাহ বাঙ্গালির পক্ষে বাঙ্গালাতেই হওয়া 
সম্ভব । সাধারণ বর্ণনায়, সাধারণ কথায় যেমন 
ভাব পরিস্ফুট হয়, ভাষ৷ সংস্কৃতান্থসারিণী হইলে 
তেমন হয় না। এইরূপ কথার বিচার-বিতক 
অনেক দিন চলিল (বহরমপুরে )। বঙ্কিমবানু 
বিষবৃক্ষে " গোর ঠেঙ্গাইতে ” লাগিলেন । বিষবৃক্ষে 
উভয়রূপ ভাষার সমাবেশ হইল। তথন বিষবৃক্ষ 
হাতের লেখায়, ছাপানো হয় নাই । 

' ম্ধ্যবর্তিনী ভাষা-প্রচারের সুচনা হইতেই 
“ বঙ্গদর্শন *-প্রচারের হুচন! আরম্ভ হইল। 


পূর্বভাষ ১৩ 


সকলেই জানেন, এই বিষবৃক্ষের তলায় গোরু 
ঠেঙ্গাইতে ঠেঙ্গাইতে পাচন-বাড়ি-হাতে বঙ্গে বঙ্গ- 
দর্শনের আবির্ভাব ১৮৭২ সালে। ইতিপূর্বে যথাক্রমে 
দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা ও মৃণালিনী প্রকাশিত 
হইয়াছিল । বঙ্গদর্শনের ভাষা বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের 
মুতে ও বিধানে 'আদর্শ মধ্যবর্তিনী; ভাষা-_ সংস্কৃত 
ও দেশজ শব্ের অপূর্ব সমাবেশে অভিনব হৃদয়- 
গ্রাহিণী ভাষা । এই সংস্কৃত ও দেশীয় ভাষার অর্থাৎ 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবায় সাধু ও অপর ভাষার মধ্যগা 
ভাষা বস্কিমচন্দ্রের অন্ততম অমর কীর্ভি। স্মরণ 
রাখিতে হইবে, এই বঙ্গদর্শনেই বিষয়ভেদে ভাষার 
কস্রত. ও কারচুপি দেখাইয়া বন্গিমচন্দ্র বঙ্গবাসীকে 
বিস্ময়বিমুগ্ধ ও অবাক্‌ করিয়া গিয়াছেন। 

কিন্তু বপবর্ণন। উদ্ধার করিয়া ভাষার আলোচনা 
করিবার অগ্রে আমাকে বিষবুক্ষের আদর্শ-ভাষা 
হইতে 'গোরু ঠেঙ্গানো* দেখাইতে হইতেছে ।_- 


' নগেন্দ্র দেখিতে দেখিতে গেলেন, 
নদীর জল অবিরল চল্চল চলিতেছে__ 
ছুটিতেছে__বাঁতাসে নাচিতেছে_ রৌদ্র 


১৪ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা! 


হাসিতেছে-__-আবতে ডাকিতেছে। জল 
অশ্রান্ত__অনন্ত-- ক্রীড়াময় । জলের 
ধারে, তীরে তীরে, মাঠে মাঠে রাখালের! 
গোরু চরাইতেছে, কেহ-ব। বৃক্ষের তলায় 
বসিয়া গান করিতেছে, কেহ-বা তামাক 
খাইতেছে, কেহ-বা মারামারি করিতেছে, 
কেহ কেহ ভূজা খাইতেছে। কৃষকে 
লাঙ্গল চধষিতেছে, গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, 
গোরুকে মানুষের অধিক করিয়া গালি 
দিতেছে ।+ 


বঙ্কিমচন্দ্রেত্র ভাঁষাম্প্রসঙ্গে পিতৃদেব শন্যত্র 
লিখিয়াছেন,_ 

' তাহার পরের যুগের প্রবর্তক, প্রতিষ্ঠাতা, 
পরিচালক-__সমাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্র । তিনি কালীপ্রসন্নের, 
প্যাবীষ্ঠাদের গ্রাম্যতা-দোষ পরিহার-পূর্বক ভাষাকে 
একটু বিশ্তদ্ধ করিয়া তাহার প্রবাহ বুদ্ধি করিলেন। 
সেই পথে বাঙ্গালা ভাষ। এখনও চলিতেছে এব" 


পূর্ভাষ ১৫ 
সেই পন্থাই বাঙ্গালার সমগ্র সাহিত্যসেকীর 


“ভাষাকে জীবস্ত রাখিতে হইলে, তাহা জন- 
সাধারণের বোধগম্য করা আবশ্টক ; আর ভাষাকে 
সুন্দর করিতে হইলে, তাহাতে রস-সংযোগ করা 
আবশ্তক। রসময়ী ভাষাই সাহিত্যের আধার।; 

বঙ্কিমচন্দ্র এই জীবস্ত রসময়ী ভাষা তথা 
সাহিতোর সম । কথিত ভাষার সমাবেশে 
লিখিত ভাষাকে প্রাণবস্ত করিতে এবং রস-সংযোগে 
সেই ভাষাকে বসময়ী করিতে তিনি অদ্বিতীয়, আর 
তিনিই এই বিষের প্রথম পথপ্রদর্শক | ইহাও 
বস্কিমচন্দ্রের অন্যতম প্রধান কীর্তি। একবার 
লিখিয়াছিলাম, বক্ষিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ না করিলে 
আমর আজ বাঙ্গালি বলিয়! পরিচয় দিতে লজ্জিত 
হইতাম । 


চার 


ছুর্গেশনন্দিনীর পুকাশ-সন্বন্ধে শিবনাথ শাস্ত্রী 
লিখিম়াছেন,_ 


১৬ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


“আমর! সে দিনের কথা ভূলিব না। দুর্গেশ- 
নন্দিনী বঙ্গসমাজে পদার্পণ করিবামান্র সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এ জাতীয় উপন্াস বাঙ্গালাতে 
কেহ অগ্রে দেখে নাই। আমরা তৎপূর্বে বিজয়- 
বসস্ত, কামিনী-কুমার প্রভৃতি কতিপয় সেকেলে 
কাদশ্ববী-ধরণের উপন্যাস, গাহস্থ্য-পুস্তক-প্রচার- 
সভার প্রকাশিত হংসন্ধপী রাজপুক্র, চক্মকির বাক 
প্রভৃতি কয়েকটি ছোট গল্প এবং আরব্য উপন্যাস 
প্রভৃতি কয়েখানি উপকথ-গ্রন্থ আগ্রহের সহিত 
পড়িয়া আনসিতেছিলাম । আলালের ঘরের দুলাল 
তাহার মধ্যে একটু নৃতন ভাব আনিয়াছিল। কিন্তু 
ছুর্গেশনন্দিনীতে আমর যাহা দেখিলাম তাহ 
অগ্রে কখনও দেখি নাই। এরূপ অদ্ভুত চিত্রণ- 
শক্তি বাঙ্জগালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই, দেখিয়া 
সকলে চমকিয়া উঠিল। কিবর্ণনার রীতি, কি 
ভাষার নবীনতা,_-সকল বিষয়ে বোধ হইল যেন 
বন্িমবাবু দেশের লোকের রুচি ও প্রবৃত্তির আ্োত 
পরিবর্তিত করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাব্ঢ় হইয়া লেখনী 


ধারণ করিয়াছেন ।, 
সকলে জানেন কিনা বলিতে পারি লা, কিন্ত 


পূর্বভাষ ১৭ 


পিতৃদেবের মুখে শুনিয়াছি যে, ছুর্গেশশন্দিনীর 
প্রকাশে “ভট্রাচার্ধ-অধ্যাপক”মহলে হুলুস্থুল পড়িয় 
গেল। কাটালপাড়ার চাটুয্যে-বাড়ীর ডেপুটার পুত্র, 
ডেপুটী বঙ্কিমের নাম পার্খবর্তা পল্লী ভাটপাড়ার 
প্রবীণ ভট্রাচার্গণের অনেকেরই জানা ছিল। 
তাহার! শুনিলেন, শ্রামান্‌ বন্কিম একথানি উপন্যাস 
পিখিয়াছে। এমন বই আর হয়না! একখানি 
পুস্তক আনাইয়। মহামহাপগ্ডিতের অত্যন্ত আগ্রহের 
সহিত পড়িতে আরম্ভ করিলেন। পুস্তকের 
গোড়াতেই তাহারা পড়িলেন,_ 


৯৯৭ বঙ্গাকের নিদাঘশেষে একদিন 
একজন অশ্বারোহী পুরুষ বিষুণ্পুর হইতে 
মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতে- 
ছিলেন। দ্িনমণি অস্তাচল-গমনোদেঘাগী 
দেখিয়া অশ্বারোহী ভ্রতবেগে অশ্ব 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন ।, 


পণ্ডিতের! স্থুর করিয়া বুবার এই দুইটি বাক্য 


পাঠ করিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেনঃ লেখার মধ্যে 
9--1099173. 


১৮ বহ্ছিমচন্দ্রের ভাষা 


কোথাও কোন পদে মিল নাই-_রচনা পয়ার বা 
অন্য কোন ছন্দে রচিত নয়, তখন তাহারা অতিশয় 
বিরক্ত ও ক্ষুপ্ন হইলেন এবং একটা অঙ্গীল অথচ খাটি 
সংস্কত সমস্ত পদ সমস্বরে ও উচ্চকণ্ঠে উচ্চাবুণ 
করিয়া পুস্তকখানি দূরে ফেলিয়া দ্িলেন-__-আর 
তৃতীয় বাক্যে অগ্রসর হইবার তাহাদের প্রবৃত্তি 
হইল না। যে গ্রন্থ ছন্দোবদ্ধ নয়, সে গ্রন্থ আবাব 
গ্রন্থ! সকলের কণ্ঠে ইহার এতাদৃশী জ্খ্যাতি !__ 
যত সব মূর্খ, অপোগণ্ড, অর্বাচীনের দল ! 

যে “সাধু” ব৷ পণ্ডিতদের মুখ চাহিয়! বস্থিমচন্দ্ 
দুরূহ সংস্কৃত সমাসবহুল ভাষায় তাহার প্রথম পুস্তক 
রচন! করিলেন, তাহারই গ্রহবৈগুণ্যে সেই পণ্তিত- 
সমাজই তাহাকে শাপ দিতে আরম্ভ করিলেন-_ 
তাহার অপরাধ--তিনি অত বড় একখানা গ্রন্থ 
লিখিলেন কিনা গগ্যে__গগ্যে কোনও উৎকষ্ট গ্রস্থ 
লেখা যায় নাকি? ইহ! বস্কিমের অর্বাচীনতা ও 
মুর্খতার পরিচায়ক-_ইহা সম্পূর্ণ পুশ্রম। 


পূর্বভাষ ১৯ 
র্পাচ 


এই সাধুগণকে দলে ভিড়াইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
অনেক কাঠখড় পোড়াইতে হইয়াছিল । এই সাধুর 
দলই আর একবার তাহার উপর খড়াহস্ত হইয়া 
অজন্রধারায় গালিবর্ষণ করিয়াছিলেন,--ছয়-লাত 
বর্ষ পরে বিষবৃক্ষের অঙ্কুর সযত্তে বক্ষে লইয়া যখন 
বঙ্গে বঙ্গদর্শন দেখ। দ্িল-__যখন বঙ্গদর্শন গুরুচগ্তাল- 
দোষের প্রতি অঙ্গৃষ্ঠ-প্রদর্শনপূর্বক সংস্কতের দুই 
পার্খে দেশজ ও বিদেশজ বাঙ্গাল শব্দকে উহার 
প্রতি পডভ্তিতে সমাবেশ করিল। সাধুর দল 
এবার ভাষার জাতিপাতে অগ্নিশর্ষা হইয়। উঠিলেন। 
হায়। হায়! এতদিনে নান্তিক, শ্রেচ্ছ বস্কিমের হস্তে 
ভাষাজননীর পিগাস্ত-পিগুশেষ হইল-_-সব গেল! 
মহাভারত অস্তুদ্ধ হইল! গোছ্গ্ধে গোমূত্র সংমিশ্রিত 
হইল! 


শিবনাথ শাস্ত্রী আরও লিখিয়াছেন,_- 


“ বহ্ধিমবাবু স্বপ্রণীত গ্রন্থসকলে এক নৃতন 
বাঙ্গালা গগ্য লিখিবার পদ্ধতি অবলম্বন করিলেন; 
তাহা! এক দিকে বিগ্যাসাগরী ও অক্ষয়ী ভাষ! এবং 


২০ বস্িমচন্দ্রের ভাষা 


অপর দিকে আলালী ভাষার মধ্যগা। ইহাতে 
অসন্ত হইয়া আমার পৃজ্যপাদ মাতুল দ্বারকানাথ 
বিস্তাভৃষণ মহাশয় তাহার সম্পাদিত সোমপ্রকাশে 
বস্কিমবাবু ও তাহার অন্ুকরণকারীদিগের নাম 
" শবপোভা-মড়াদাহের দল” রাখিলেন। অভিপ্রায় 
এই, যাহারা " শব” বলে তাহারা “দাহ” বলে,_ 
যাহারা “ মড়া £ বলে তাহারা তৎসঙে ' পোড়া 
বলে, কেহুই " শবপোডা1” বা “ মড়াদাহ » বলে লা। 
তাহার মতে বঙ্কিমী দল এরূপ ভাষা-ব্যবহার-দোষে 
দোষী । আমরা সংস্কত কলেজের ছাত্রদল ( সাধুর 
দল) সোমপ্রকাশের পক্ষাবলম্বন করিলাম এবং 
বঙ্ধিমী দলকে * শবপোভা-মড়াদাহের দল” বলিয়া 
বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিলাম। বঙ্কিমের দল 
ছাড়িবেন কেন? তাহারা সোমপ্রকাশের ভাষাকে 
* ভ্টাচার্ষের চাণ1” নাম দিয়া বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন।; 

শাক্সী মহাশম্ের শেষের উক্তিটি সত্য নহে। 
পিতৃদেব “পিতাপুত্র,-এ লিথিয়াছেন,__ 

' সাধাবুণীতে “ চেপাচুর ” নাম দিমা, পাঠককে 
বালক সাজাইমা, মুঠ] মুঠা বিদ্রুপ বর্ষণ করিতাম | 


পূর্বভাষ ২১ 
সাধারণীর চেণীচুর একটা উপমার সামগ্রী হইয়া 
উঠিয়াছিল। সাহিত্যে, সংবাদপত্রে সাধারণীর 
চেণাচুরের উল্লেখ থাকিত । “কিষণ দাস-কি চেণা 
_-তের রূপেয়! চার আনা--বড়লোক লেতেছে, 
বড়লোক থাতেছে” ইত্যাদি কথা তখন লোকের 
মুখে মুখে শুনা যাইত । চেণাচুর ছেলেরাই খায়”__ 
সাধারণীর চেণাচুর বুড়ারাও ফোক্লা দাতে 


চিবাইতে লাগিলেন ।; 
৫ই জুলাই, ১৮৭৪ সালের “সাধারণী;তে ( তখন 


যুগলাহ্গুরীয় ও ইন্দিরা শেষ হইয়াছে এবং চন্দ্রশেখর 
আরস্তভ হইয়াছে ;) পিতৃদেব এই “চণকচুর্ণ” 
অভিধেয় ধারাবাহিক রসসাহিত্য-সভার-মধ্যে 
তৎ্কাল-প্রচলিত হিন্দু পেটিয়ট, অমৃতবাজার 
পত্রিকা, ইগ্ডিয়ান মিরার, স্থলভ সমাচার, সোম- 
প্রকাশ, ফ্রেণ্ড অব ইপ্ডিয়া, ওরিম্যাপ্টীল অব্জার্ভার, 
এমন কি নিজের সাধারণী পত্রিকাকে লইয়া ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রপ করিয়াছিলেন । সকল পত্রিকাকেই “চেণা, 
অর্থাৎ চণকচুর্ণ বা চেণাচুর বলিয়া! উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন, যেমন--"পৈলা নম্বর--কিষণ দা-আস-কি 
চেণ!'*'দুস্রা নম্বর বাগ্বাজার-কি চেণাচুর * **"+ 


২২ বস্কিমচন্দ্বের ভাষ! 


ইত্যাদি। সোমপ্রকাশের উদ্দেশে লিখিত 
হইয়াছিল, 

* ভট্টাচার্ষ-কি চেণ। সোমবারকো৷ লেন1। এস্মে 
প্রা-আ-আডবিবাক হায়, মলিক্সচ হায়, [ মলিসুচ 
অর্থে চোর। প্রাভ্‌বিবাক ( বিচাবক ) ও মলিঙ্চ 
শব সংক্কত ব্যাকরণে উদাহরণ-স্বরূপ একত্র ব্যবহৃত 
হইয়াছে । সোমপ্রকাশে উৎকট সংস্কিত-বহছুল শব্দ 
ব্যবহৃত হইত। ] সহ1-আ-আম্মভূতি হ্যায়, উদৃখল 
হাষ, ধৃষ্টছায় হায়। ইয় সব মিল্‌ কব্‌ ভট্রাচার্ধ-কি 
চেণা বনায়া হয়! হায়। ইস্মে ইষ্ট, নিষ্ঠ, শিষ্ট, 
কৃষ্,__ রাজনীতি, সমাজনীতি, ভ্রাতৃপ্রীতি,_-সংবাদ, 
বিসংবাদ, বাদান্গবাদ, অপবাদ-_-সব ভাজাভাজা, 
তাজাবতাজা মিলেগা । ভট্টাচাধ-কি চেণা সোম 
বারকো লেনা |; 

বলিয়াছি, সেবারকার “চণকচুর্ণ*ঠ ততৎ্কাল- 
প্রচলিত সকল প্রধান প্রধান সংবাদপত্রের উপর 
লিখিত হইয়াছিল। তাহা হইলে বলা যায় কি যে, 
তাহার] ( বস্কিমের দল ) সোমপ্রকাশের ভাষাকে 
“ভট্টাচাধের চাণা” নাম দিয়া বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন?” সোমপ্রকাশ ও" উহার দলভুক্ত 


পূর্বভাষ ২৩ 
লোকের! অর্থাৎ 'সাধুরা” বন্ধিমী ভাষা! লইয়! সময়ে- 
অসময়ে যখন-তখন ঠাট্রাবিদ্রপ করিতেন বটে, 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তথা তাহার দলের লোকেরা সে 
সকল ঠাট্রাতামাসায় ভ্রপেক্ষও করিতেন না--পান্টা 
জবাব দেওয়া ত দূরের কথা । অত বড় নিভীঁক, 
তেজন্বী ও আত্মসম্মান-সম্পন্ন সাহিত্যিক সম্প্রদায় 
আর হয় নাই, কখনও হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

তবে ইহাও অবশ্ঠ স্বীকার্য যে, বঙ্কিমচন্দ্রের 
দলেব সাহিত্যসেবীর! স্থযোগ পাইলে এই সাধু 
পণ্ডিতি-দলের লোকেদেব ছাডিয়া দিতেন না 
তাহাদের পগ্ডিতি ভাষার উল্লেখ করিয়া একটু- 
আধটু ঠোকব দিতে ভূলিতেন না । একটি উদাহরণ 
দিতেছি। 

পিতৃদেব “পিতাপুভ্র””এ সাধারণীর প্রকাশ- 
প্রসঙ্গে ১৯০৪ সালে লিখিয়াছিলেন,__ 

“বস্কিমবাবুর বঙ্গদর্শনের গুণে বাঙ্গালি সক 
করিয়া বাঙ্গালা পডিতে শিক্ষা করেন, আর 
রাজনীতি-জড়িত সাহিত্যের সক মিটাইবার জন্য 
সাধারণীব জন্ম । পূর্বেই বলিয়াছি, ১২৭৯ সালের 
১লা বৈশাখ বঙ্গদর্শন, আব দেড় বৎসর পরে ১২৮ 


২৪ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


সালের ১১ই কাত্তিক সাধারণী প্রকাশিত হয়। 
তাহার পূর্বে শ্বাজন্ীতিন সহিত সাহিত্যের সেবা 
কি আর কোন সংবাদপত্রে হইত না? হইত 
€বৈকি। ঈশ্বর গুপধ্ধ লিখিতেন লাট সাহেবকে সম্বোধন 
করিয়] পছ্য;) কিন্তু সাধারণী-প্রকাশের সময় সেবপ 
কিছু ছিল না। ছিল মহামহিমান্থিত সোমপ্রকাশ । 
তাহাতে থাকিত (বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রেতাত্মা 
ক্ষমা করিবেন।) তাহাতে থাকিত--যদি 
রাজন্বসচিবের অবিমূষ্যকারিতা-দোষে দেশীয় 
জনগণের উপচীয়মান গুণাবলি অপচিত হইতে 
থাকে *-_-এই লাহিত্য-রচন1 সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিতবর্গের 
আদরের সামগ্রী হইলেও, ইংরাজী কুতবিষ্থগণ 
ইহাতে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন, সাধারণ জনগণ 
উহার ত্রিলীমানাতেই অগ্রসর হইতে পারিত না ।; 


ভাষার স্তর-বিভাগ 


ছয় 


এইবার একটি বিশেষ প্রসঙ্গের অবতারণা 
করিতে হইতেছে । বলিয়াছি, ১৮৬৫ সাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া প্রায় ত্রিশ বৎসর যাবৎ বঙ্কিমচন্দ্র 
জোর-কলমে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি- ও শ্রীবৃদ্ধি-সাধন 
করিয়াছিলেন। কিঞ্চিং অধিক এই পাঁদশতক 
কালকে, তাহার ভাষার দিক হইতে তিন ভাগে ভাগ 
করিতে চাই। এইরূপভাবে ভাগ করিয়া লইলে 
তাহার ভাষার ক্রমবিকাশ ও ক্রমশঃ বর্ধমান স্ফরণ 
বুঝিবার পক্ষে নিশ্চয়ই অনেক ন্ুবিধা হইবে । 

১৮৬৫ হইতে ১৮৭২-_-৮ বসর, 

প্রথম ক্রম বাস্তর; 
১৮৭২ হইতে ১৮৮২--১০ বশুসর, 

দ্বিতীয় ক্রম বা স্তর; 
১৮৮২ হইতে ১৮৯৩-_-১১ বৎসর, 

তৃতীয় ক্রম বাস্তর ৷ 


২৬ বন্িমচন্দ্রের ভাষা 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, ১৮৭২ সালে বঙ্গদর্শন 
তথ। বিষবৃক্ষের প্রকাশ হইতে বস্থিমচন্দ্রের ভাষার 
বিশেষ পরিবর্তন হয়,_-সংশ্কতৈর সঙ্গে সঙ্গে উহার 
আশেপাশে প্রারুত, দেশজ এবং খাটি বাঙ্গালা চলতি 
পদের ভূরি-ভূরি প্রয়োগে ভাষা আরও সহজ, সরল, 
মিষ্ট, মধুর হইয়া! উঠে, _সংস্কত-না-জানা পাঠকের 
পক্ষে তাহার রচনা পড়িয়া রূসগ্রহণ ও শিক্ষালাভ 
কর] খুবই সহজ ও অনায়াস-সাধা হইয়! দাড়ায় । 

বঙ্গদর্শন-প্রকাশের প্রধান উদ্দেশ্ই লোক-শিক্ষ। , 
কাজেই বাধা হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে তীহার ভাষা আরও 
প্রাঞ্জল ও মনোরম করিতে হইয়াছিল; ভাষার মধ্যে 
সংস্কৃতির লহ্বা-লম্বা! সমস্ত পদ কমাইয়! দিয়া, 
সেগুলির স্থানে অসংস্কৃতজ্ঞ সাধারণ বা অপনু, 
লোকের জানা এবং তাহাদের কথাবার্তায় বহুল- 
ব্যবহৃত বাশি রাশি শব ও পদকে সাদরে আসন 
দিয় তিনি ভাষাকে জনসাধারণের অনায়াসবোধ্য 
ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছিলেন । 


ভাষার স্তর-বিভাগ ২৭ 


সাত 

এই দ্বিতীয় স্তর-সম্বন্ধে ১৮৮৩ সালে, অর্থাৎ 
আনন্দমমঠ প্রকাশিত হইবার পরে, পিতৃদেব 
'সাধারণী তে লিখিয়াছিলেন,-_ 

“সংস্কৃত-নন্দিনী সাধু বাঙ্গালার মৃদজ-চক্কাম, 
দস্ত-হুন্দুভিতে বাঙ্গালার আসর শব্দিত হইতেছিল ; 
একটু বিরামের অবসরে টেকটাদ একবার রাখাল- 
বাশীতে মেঠোস্বরে একটি ক্ষীণ তান ধরিলেন, 
সাধারণ আোতৃবর্গ ব্যথার ব্যথী পাইয়া করতালি 
দিল, জয়ধ্বনি করিল; ওন্তাদেরা সাবেক সুরের 
সহিত স্থুর মিলিল না বলিয়া মুখ বাকাইয়1, নাসিক। 
কুষ্চিত করিয়! উঠিয়া গেলেন । 

“তাহার পর বন্ধিমবাবু আসরে উপস্থিত হইলেন, 
_-ভবভূতি-কালিদাসের মৃদঙ্গ-বীণার স্থর নামাইয়া, 
স্কট-বুলরের বেহালা-সারেঙ্গে দেশী তন্ত্র চড়াইয়। 
বাঙ্গালির সেই বংশীরবে স্বর বাধিলেন। স্তর 
লাগিলে পর দশজনে মিলিয়। বঙ্গদর্শনের কথকতা 
আরম্ভ হইল। কখন গভীর অধ্যাত্মতত্বের গভীর 
কথায় শ্রোতার ইহকাল-পরকালের চিস্তায় চিন্তিত, 
কখন-বা করুণ রসের দ্রাবিণী ভাষায় তাহাদের হৃদয় 


২৮ বহ্থিমচন্দ্রের ভাষা 


প্লাবিত; কথন কাণ পাতিয়া উপদেশ শুনিতেছে, 
কখন বা রহ্ম্তরসের হান্ত করিতেছে । বঙ্গদর্শনের 
এই কথকতায় বালক শিখিল, যুবক শিখিল; বয়স্ক 
পল্লীবাপী একবার কাশীদাস-কত্তিবাসকে ম্মরণ 
করিয়া পরস্পরের মুখাবলোকন করিলেন; ইংরাজী- 
নবীশ বিস্মিত হইলেন,-তরুণী তাস ফেলিয়। 
পড়িতে বসিলেন। বাঙ্গালার উপর বাঙ্গালির 
আদর হইল । ( আধুনিক বাঙ্গাল! ভাষায় ) এইটি 
চতুর্থ বিপ্লব।, 


আট 


এই সকল কারণে ১৮৭২ সালে দ্বিতীঘ্ শ্তবের 
সুচনা ধর] হইল। এই দ্বিতীয় স্তর শেষ হইয়াছে 
১৮৮২ সালে রাজসিংহের আবির্ভাবে, আর তৃতীয 
বা শেষ ব1 শ্রেষ্ঠ স্তরের চন! সেই ১৮৮২ সালেই 
দেবী চৌধুবাণীর শ্তভাগমনে | 

রাজসিংহের ভাষা আর দেবী চৌধুরাণীর ভাষ। 
পরস্পর তুলনা! করিলে, এমন কি উভয় পুস্তক পর 
পর পাঠ কৰিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, রাজসিংহে 
একটি স্তর শেষ হইয়া গিয়। দেবী চৌধুবাণীতে অন্য 


ভাষার স্তর-বিভাগ ২৯ 


একটি অভিনব ক্রম বা স্তরের আরম্ভ হইয়াছে । 
তুলনাব স্বিধার জন্য উভয় পুত্তক হইতে বণনামূলক 
দুইটি স্থল উদ্ধাত হইল । 


লাজঙজ্নিহহু 

জ্যোত্স্নালোকে, শ্বেত-সৈকত-পুলিন- 
ম্ধ্য-বাহিনী নীল-সলিল! যমুনার উপকূলে 
নগরীগণ-প্রধান। মহানগরী দিল্লী প্রদীপ্ত 
মণিখগুবশড জ্বলিতেছে-_সহত্ সহত্র 
মর্মরাদি-প্রস্তর-নিমিত মিনার, গুম্বজ, 
বুরুজ উধের্বে উশ্খিত হুইয়া চন্দ্রালোকের 
রশ্মিরাশি প্রতিফলিত করিতেছে, অতি 
দূরে কুতবমিনারের বৃহচ্চুড়া ধূমময় উচ্চ 
স্তস্তব দেখা যাইতেছিল। নিকটে 
জুল্মা মস্জীদের চারি মিনার শীলাকাশ 
ভেদ করিয়া চন্দ্রলোকে উঠিম্বাছে। 
রাজপথে রাক্পথে পণ্যবীথিক, ৰিপণিতে 
শত শত দীপমালা, পুষ্প-বিক্রেতার 
পুষ্পরাঁশির গন্ধ, নাগরিক-জনপরিহিত 


বঙ্কিষচন্দ্রের ভাষা 


পু্পরাজির গন্ধ, আতর গোলাপের সুগন্ধ, 
গুহে গৃহে সঙ্গীত-ধবনি, বহুজাতীয় বাছ্ের 
নিক্ষণ, নাগরীগণের কখন উচ্চ, কখন 
মধুর হাঁসি, অলঙ্কার-শিঞ্জিত__-এই সমস্য 
একত্র হইয়া নরকে নন্দনকাননের 
ছায়ার ন্যায় অদ্ভুত প্রকার মোহ 
জন্মীইতেছে। ফুলের ছড়াছড়ি, আতর- 
গোলাপের ছড়াছড়ি, নর্তকীর নুপুর- 
নিকণ, গাগিকার কে সপ্তস্থরের 
আরোহণ-অবরোহণ, বাঘ্ভের ঘটা, 
কমনীয় কামিনী-করতল-কলিত তালেব 
চট-চট1; মগের প্রবাহ, বিলোল কটাক্ষ- 
বহ্ি-প্রবাহ; খিচুড়ি-পোলাওয়ের রাশি 
রাশি; বিকট, কপট, মধুর, চতুর চতৃিধ 
হাসি; পথে পথে অশ্বের পদধ্বনি, 
দোলার বাহকের বীভগুস ধ্বনি, হস্তীর 
গলঘণ্টার ধ্বনি, একার ঝন্ঝনি--শকটের 
ঘ্যান্ঘ্যানানি। 


ভাধার স্তরু-বিভাগ ৩১ 


দেরী জৌপ্রুলাননী 

ছাদের উপর গালিচা পাতিয়া সেই 
বহুরত্বমণ্ডিত৷ রূপবতী মুতিমতী সরস্বতীর 
হায় বীণাবাদনে নিযুক্ত । চক্দ্রের 
আলোয় জ্যোৎ্ন্নার মত বর্ণ মিশিয়াছে ; 
তাহার সঙ্গে সেই মৃদ্রমধুর ৰীণের ধ্বনিও 
মিশিতেছে_ যেমন জলে জলে চন্দ্রের 
কিরণ খেলিতেছে, যেমন এ স্ত্ন্দরীর 
অলঙ্কারে চাদের আলে খেলিতেছে, এ 
বন্যকুন্্রমগন্ষি কৌমুদী-ন্নাত বায়ুস্তর- 
সকলে সেই বীণার শব্ষ তেমনি থেলিতে- 
ছিল। ঝম্ঝম ছন্ছন ঝনন ঝনন ছনন 
দম্-দম দ্রিম্দ্রিম বলিয়া বীণে কত কি 
বাজিতেছিল, তাহ! আমি বলিতে পারি 
না। বীণ! কখন কাদে, কখন রাগিকা 
উঠে_-কখন নাচে, কখন আদর করে, 
কখন গ্জিয়৷ উঠে-_বাজিয়ে টিপি টিপি 
হাসে। ঝিঝিট, খাশ্বাজ, সিম্ধু_কত 


৩২ বস্কিমচন্দ্রের ভাষা 


মিঠে রাগিণী বাজিল, কেদার, হান্ছির, 
বেহাগ _কত গস্তীর রাগিণী বাজিল, 
কানাড়া, সাহানা, বাশীশ্বরী-_-কত 
জাকাল রাগিণী বাজিল। নাদ, কুন্থমের 
মালার মত নদীকল্োলক্সোতে ভাসিয়। 
গেল। তারপর দুই একটি পর্দ। 
উঠাইয়া নামাইয়া লইয়া, সহসা নৃতন 
উৎসাহে উন্মুখী হইয়া সে বিস্তাবতী ঝন্‌- 
ঝন করিয়া বীণের তারে ঝড় বড় ঘ৷ 
দ্রিল। কাণের পিপুলপাত ছুলিয়৷ উঠিল, 
মাথায় সাপের মত চুলের গোছা সব 
নড়িয়া উঠিল___বীণে নটরাগিণী বাজিতে 
লাগিল। 


না ০ 


লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, রাজসিংহ হইতে উদ্ধৃত 
অ*শে যেমন মাত্র দুই-একটি দেশজ ও বিদেশজ 
শব্ধ ভিন্ন আগাগোডা খাটি সংস্কত শবের ও সমস্ত 
পদে ছভাছভি, তেমনি দেবী চৌধুরাণী হইতে উদ্ধৃত 


ভাষার স্তর-বিভাগ ৩৩ 
অংশে দুই-একটি খাঁটি সংস্কত শব্দ ভিন্ন আগাগোড়া 
দেশজ ও বিদেশজ বাঙ্গালা শব্দের বাড়াবাড়ি ।__ 
দ্বিতীয় অংশ যে গগ্যকাব্য-্সগগ্যচ্ছন্দে রচিত | 

তারপর দেবী চৌধুরাণীর প্রথমেই মা ও মেয়ের 
সেই অপূর্ব রচনাভঙ্জি-সমস্থিত, অথচ সাবলীল তথ 
ঝরঝরে কথোপকথন,__সেই 


ও পি--ও পিপি- ও প্রফুল--ও 
পোড়ারমুখী, 


প্রভৃতি মনে পডে; আর সঙ্গে সঙ্গে মানস নয়নে 
দেখিতে পাই, সেই জ্যোতস্সা-রাত্রিতে বর্ধাকালের 
জলপ্লাবনে কূলে কূলে পরিপূর্ণা ব্রিশ্রোতার তীব্রগতি 
নদীজলের স্রোতের উপর চন্দ্রের কিরণস্ম্রোতে, 
আবর্তে, কদাচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র তরঙ্গে জলিতেছে। 


« কোথাও জল একটু ফুটিয়। উঠিতেছে, 
_ সেখানে একটু চিকিমিকি; কোথাও 
চরে ঠেকিয়া ক্ষুদ্র বীচি ভগ্ন হইতেছে,__ 
সেখানে একটু ঝিকিমিকি ।” 


--16009) 


৩৪ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


আর সব শেষে গ্রন্থের সেই অমর শেষ কয়েক 
ছত্র” সেই 


«এখন এসো, প্রফুল! একবার 
লোকালয়ে দীড়াও--আমরা তোমায় 
দেখি। একবার এই সমাজের সম্মুখে 
দাড়াইয়া বল দেখি, “আমি নুতন নহি, 
আমি পুরাতন । আমি সেই বাক্যমাত্র 
কতবার আসিয়াছি, তোমরা আমায় 
ভুলিয়! গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম%।, 


প্রভৃতি উক্তি স্মরণ হইলেই অনায়াসে বুঝিতে পারি 
যে, দেবী চৌধুরাণীর ভাষা, ভাব, ভঙ্গি সবই 
অভিনব-_দেবী চৌধুরাণী বন্ধিমচন্দ্রের নৃতন ক্তবের 
নবোপন্তাস। 

বস্কিমচন্দ্রের জীবনান্ত কাল পর্যস্ত এই কৃতীয 
স্তরের ভাষার ক্রমবিকাশ ও অপূর্ব প্রস্ফুরণ স্বতঃই 
পরিলক্ষিত হম, আর তাহার সম্মোহিনী, সৌন্দর্যমন্ত্রী, 
স্বঘমাভরা, রসে ভরপুর স্বন্দবী আদর্শ ভাষা আনন্দ- 
স্থধাপামী পাঠকের মস্তক তাহার অলক্ষিতে ও 


ভাষার স্তর-বিভাগ ৩৫ 


অজ্ঞাতসারে সেই রসপরিবেষকের উদ্দেশে প্রণত 
করিয়া দেয়। 

ভাষার এই তৃতীয় ব্তরব্যাপী এগারে। বৎসরের 
মধ্যে এই অলিখিতপূর্ব, অনুপম, অভিনব ভাষায় 
প্রবীণ সাহিত্যসম্রাটু তাহার আজন্ম সাধনার ফল, 
তাহার বুদর্শী অভিজ্ঞতার পরিণতি, তাহার ধ্যান- 
ও ধারণা লব্ধ জ্ঞান, গবেষণা ও মনীষার জম্যক্‌ 
পরিচয় স্থ্সন্ন্যস্তভাবে, সুশৃঙ্খলার -সহিত লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। 

মনে বাখিতে হইবে, এই শেষ এগারো! বৎসরের 
মধ্যেই তাহার “প্রচাব” কৃষ্ণচপিত্র, ঈশ্বর গুপ্রের 
কাব্যালোচন]।, সীতারাম, বিবিধ প্রবন্ধের অন্তর্গত 
উৎকৃষ্ট নিবদ্ধ-নিচয়, ধর্মতত্ব এবং তাহার লুপ্ত- 
বৃত্বোদ্ধারের জহুরীপন। লিখিত ও প্রকাশিত হওয়ায় 
সংসাহিতোর প্রচারে সাবা বাঙ্গালায় শিক্ষা, সাধন! 
ও বসমাধুষের প্রবল প্রলয়-প্লাবন উপস্থিত 
হইয়াছিল । 


৩৬ 


বস্কিমচন্দ্রের ভাষা 


স্তরবিন্যনস্ত এবং প্রথম প্রকাশের কালান্ুসারে 
শ্রেণীবন্ধ লেখমাল। 


১ | 
| 


ত। 


প্রথম স্তর 

ছুরগেশনন্দিনী 
কপালকুগুলা 
ম্বণালিনী 


দ্বিতীয় স্তর 


৪ | 
€ | 
৬। 


৭ | 


৮ | 
লি 
১৪ | 
১১ | 


বঙ্গদর্শন 

বিষবুক্ষ 
কমলাকান্তেব দপ্তর 
যুগলাঙ্ুরীয় 
ইন্দিরা 
লোকরহ্শ্ত 
বিজ্ঞানর্হস্ত 
চন্দ্রশেখব 

রজনী 

রাধারাণী 
কুষ্ণকাস্তের উইল 
বাঙ্গাল ভাষা 


ভাষার স্তর-বিভাগ ৩৭ 


১২। মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত 
১৩। আনন্দমঠ 
১৪ রাজসিংহ 


তৃতীয় স্তর 


১৫। দেবী চৌধুরাণী 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্টের জীবনচরিত 
ও কবিত্ 

১৬। সীতারাম 
গ্রচার 
“হিন্দুধর্ম ও দেবতত্ব; 
কৃষ্ণচরিত 
বিবিধ প্রবন্ধ 
ধর্মততৃ 
লুপ্তরত্বোদ্ধার 
সপ্তীবনীন্ত্ধা 


ভাষার প্রথম স্তর 
€ ১৮৬৫--১৮৭২ ) 
নয় 
১৮৬৫ সালে দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হয় এবং 
১৮৮৪ সালে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার শেষ উপন্যাস 
লীতারাম “প্রচারে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন । 
এই বিশ বৎসরের মধ্যে তিনি যে সকল নারীর 
রূপবর্ণনা করিয়াছেন, প্রত্যেক গ্রস্থ হইতে বূপচিত্র 
উন্মোচন-পূর্বক তাহার ভাষামাধূর্ধ প্রদর্শন করাই 
আমার উদ্দেশ্ট লেখার প্রথম প্রকাশের 
কালাম্ুসারে চিত্রগুলি পব পর প্রদণিত হইলেই, 
আমার দৃঢ বিশ্বাস, ভাষাব ক্রমবিকাশ স্বত:ই মূর্ত 
হুইয় 1উঠিবে। 
১ 
হুর্গেশনন্দিনা, ১৮৬৫ 
ভিতেলাভুস্মা 
তিলোত্তম। সুন্দরী । পাঠক ! কখন 
কিশোর-বয়সে কোন শ্হিরা, ধীরা, কোমল- 


ভাষার প্রথম স্তর ৩৯ 


প্রকৃতি কিশোরীর নবসধ্চারিত লাবণ্য 
প্রেমচক্ষুতে দেখিয়াছেন ?-_-একবার মাত্র 
দেখিয়া, চিরজীবন-মধ্যে যাহার মাধুধ 
বিস্মৃত হইতে পারেন নাই ? কৈশোরে, 
যৌবনে, প্রগল্ভ-বয়সে, কার্ষে, বিশ্রীমে, 
জাগ্রতে, শিদ্রায়, পুনঃ পুনঃ যে মনো- 
মোহিনী মুতি স্মরণ-পথে স্বপ্নব যাতায়াত 
করে, অথচ তশুসম্বন্ধে কখন চিত্তমালিন্যা- 
জনক লালসা জন্মায় না,_এমন তরুণী 
দেখিয়াছেন? যদি দেখিয়৷ থাকেন, 
তবেই তিলোত্তমার অবয়ব মনোমধ্যে 
স্বরূপ অনুভব করিতে পারিবেন। যে মূতি 
সৌন্দর্য-প্রভা-প্রাচুধে মন প্রদীপ্ত করে, 
ঘে মুত্তি লীলালাবণ্যাদির পারিপাট্যে 
হৃদয়-মধ্যে বিষধর-দস্ত রোপিত করে, 
এ সে মুতি নহে; যে মুতি কোমলতা, 
মাধুর্বাদির গুণে চিত্তের সন্ত্টি জন্মায়, 
এ সেই মুতি। যেমুতি সন্ধ্যাসমীরণ- 


বন্থিমচন্দ্রের ভাষা 


কম্পিত বসম্ভলতার ন্যায় স্মৃতি-মধ্যে 
দুলিতে থাকে, এ সেই মুতি। 
তিলোব্মার বয়স ষোড়শ বৎসর, 
হৃতরাং তাহার দেহায়তন প্রগল্ভবয়সী 
রমণীদিগের ম্যায় অগ্ভাপি সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত 
হয় নাই। দেহায়তনে ও মুখাবয়বে 
কিঞ্চিশ বালিকাভাব ছিল। স্থগঠিত 
স্থগোল ললাট, অপ্রশস্ত নহে, অথচ 
অতিগ্রশস্তও নহে, _নিশীথ কৌমুদীদীপ্ত 
নদীর ন্তায় প্রশান্তভাব-প্রকাশক ; 
তৎ্পার্থে অতিনিবিড়-বর্ণ কুঞ্চিতালক 
কেশ-সকল ভ্রযুগে, কপোলে, গঞ্জে, 
অংসে, উরসে আসিয়া পড়িয়াছে; 
মন্তকের পশ্চান্ডাগে অন্ধকারময় কেশ- 
রাশি স্থবিন্যস্ত মুক্তাহারে গ্রথিত 
রহিয়াছে ; ললাটতলে জযুগ স্থবস্থিম, 
নিবিড়-বর্ণ, চিত্রকর-লিখিতবশ হইয়াও 
কি অধিক সুন্মমাকার, আর এক 


ভাষার প্রথম স্তর ৪১ 


সূতা স্থল হইলে নির্দোষ হইত। পাঠক 
কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস? তবে 
তিলোত্তমা তোমার মনোরঞ্জিনী হইতে 
পারিবেন না। তিলোত্তমার চক্ষু অতি 
শান্ত; তাহাতে বিদ্যুদ্দামন্ফ্ুরণ-চকিত 
কটাক্ষ-নিক্ষেপ হইত না, চক্ষু দুইটি 
অতিপ্রশান্ত, অতিস্থঠাম অতিশান্ত- 
জ্যোতিঃ। আর চক্ষুর বর্ণ. উষাকালে 
সূর্ধোদয়ের কিবিংও পুর্বে চন্দ্রান্তের সময়ে 
আকাশের যে কোমল নীলবর্ণ প্রকাশ 
পায়, সেইরূপ; সেই প্রশস্ত পরিক্ষার 
চক্ষে যখন তিলোস্তমা দৃষ্টি করিতেন, 
তখন তাহাতে কিছুমাত্র কুটিলতা থাকিত 
না;__তিলোত্তম। অপাঙ্গে অর্ধদৃষ্টি করিতে 
জানিতেন না, দৃষ্টিতে কেবল স্পষ্টতা 
আর সরলতা; দৃষ্টির সরলতাও বটে, 
মনের সরলতাও বটে ; তবে যদি তাহার 
পানে কেহু চাহিয়। দেখিত, তবে 


বহ্িমচন্দ্রের ভাষ। 


তশ্ক্ষণাৎ কোমল পল্লব ছুইখানি পড়িয়া 
যাইত; তিলোত্তমা তখন ধরাতল ভিন্ন 
অন্যত্র দৃষ্টি করিতেন ন|। ওষ্াঁধর 
ছুইখাঁনি গোলাবী, রসে টলমল করিত; 
ছোট ছোট, একটু ঘুরান, একটু 
ফুলান, একটু হাসিহাসি; সে 
ওষ্ঠাধরে যদি একবার হাসি দেখিতে, 
তবে যোগী হও, মুনি হও, যুবা হও, 
বৃদ্ধ হও,__আর ভুলিতে পারিতে ন!। 
অথচ সে হাসিতে সরলতা ও বালিকাভাৰ 
ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 
তিলোত্তমার শরীর সুগঠন হইয়াও 
পূর্ণায়ত ছিল না; বয়সের নবীনতা- 
প্রযুক্তই হউক, বা শরীরের স্বাভাবিক 
গঠনের জন্যই হউক, এই স্থন্দর দেহে 
্ষীণতা ব্যতীত শ্ুলতাগুণ ছিল না। 
অথচ তন্বীর শরীর-মধ্যে সকল স্থানই 
স্বগোল আর স্বললিত। স্থগোল 


ভাষার প্রথম শুর ৪৩, 


প্রকোষঠে রত্ুবলয়, স্থগোল বাহুতে 
হীরকমগ্ডিত তাড়, স্থগোল অঙ্গুলিতে 
অঙ্গুরীয়, স্থগোল উরুতে মেখলা, স্থগঠন 
অংসোপরে ন্বর্ণহার, স্থগঠন কণ্টে 
রত্বকণ্টী, সর্বত্রের গঠন সুন্দর! 


২. 
কপালকুণ্ুলা, ১৮৬৬ 


হমত্তিজিি 

যদি এই রমণী নির্দোষ-সৌন্দর্ষ-বিশিষ্ট। 
হইতেন, তবে বলিতাম, পুরুষ পাঠক ! 
ইনি আপনার গৃহিণীর ন্যায় স্থন্দরী। 
আর স্থন্দরী পাঠকারিশি! ইনি আপনার 
দর্পণস্থ ছায়ার ন্যায় রূপবতী । তাহ। 
হইলে বূপবর্ণনার একশেষ হইত। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ ইনি সবাস্থন্দরী নহেন ; 
স্থতরাং নিরস্ত হইতে হইল। 


বস্ধিমচন্দ্রের ভাষ। 


ইনি যে নির্দোষহুন্দরী নহেন তাহা 
বলিবার কারণ এই যে, প্রথমতঃ ইহার 
শরীর মধ্যমাকৃতি অপেক্ষা কিঞিও দীর্ঘ ; 
দ্বিতীয়তঃ অধরৌষ্ঠ কিছু চাপা ; তৃতীয়তঃ 
প্রকৃতপক্ষে ইনি গৌরালী নহেন। 

শরীর ঈষদ্দীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদ- 
হৃদয়াদি সর্বা্গ স্থগোল, সম্পূর্ণীভূত। 
বর্ধাকালে বিটপিলতা যেমন আপন পত্র- 
রাশির বান্ুল্যে দলমল করে, ইহার শরীর 
তেমনই আপন পূর্ণতায় দলমল করিতে- 
ছিল; স্ত্তরাং ঈীষদ্দীর্ঘ দেহও পুর্ণতাহেতু 
অধিকতর শোভার কারণ হইয়াচিল। 
যাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাজী বলি, 
তাহাদিগের মধ্যে কাহারও ব্ণ পুর্ণচন্দ্র- 
কৌমুদীর ন্যায়, কাহারও কাহারও ঈষদা- 
রক্তবদনা উষার ন্যায়। ইহার বর্ণ 
এতদুভয়বজিত ; সুতরাং ইহাকে প্রকৃত 
গৌরাজী বলিলাম না! বটে, কিন্তু মুগ্ধকরী 
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শক্তিতে ইহার বর্ণও ন্যুন নহে। ইনি 
শ্যামবর্ণ।। “ম্যামা ম1” বা * শ্যামহুন্দর » 
যে শ্যামবর্ণের উদাহরণ, এ সে শ্যামবর্ণ 
নহে, _তগ্তকাঞ্চনের যে শ্যামবর্ণ, এ সেই 
শ্যাম। পুর্ণচন্দ্রকরলেখা, অথব৷ হেমাম্থুদ- 
কিরীটিনী উষা যদি গৌরাঙগীদ্দিগের বর্ণ- 
প্রতিম৷ হয়, তবে বসম্ত-প্রসৃত নবঢুতদল- 
রাজির শোভা এই শ্যামার বর্ণের অনুরূপ 
বলা যাইতে পারে। পাঠক মহাশয়- 
দিগের মধ্যে অনেকে গৌরাঙগীর বর্ণের 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, কিন্ত্ত যদি কেহ 
এরূপ শ্থামার মন্ত্রে মুগ্ধ হয়েন, তবে 
তাহাকে বর্ণজ্ঞানশূন্য বলিতে পারিব ন!। 
এ কথায় যাহার বিরক্তি জন্মে, তিনি 
একবার নবচুতপল্লবৰিরাজী ভ্রমরশ্রেণীর 
হ্যায় সেই উজ্জ্বলশ্টাম ললাটবিলম্থী 
অলকাবলী মনে করুন; নেই অগুমী- 
চন্দ্রাকৃত ললাট-তলম্ছ অলকম্পর্শী জযুগ 
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মনে করুন ; সেই পন্কচুতোজ্জ্বল কপোল- 
দেশ মনে করুন; তন্মধ্যবর্তী ঘোরারক্ত 
ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধর মনে করুন; তাহা হইলে 
এই অপরিচিতা রমণীকে শ্ন্দরী প্রধান 
বলিয়। অনুভূত হইবে। চক্ষু দুইটি অতি 
বিশাল নহে, কিন্তু সুবঙ্কিম পল্লবরেখা- 
বিশিষ্ট আর অতিশয় উজ্জ্বল; তাহার 
কটাক্ষ স্থির, অথচ মর্মভেদী। তোমার 
উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তঙুক্ষণাঁ অনুভব 
কর যে, এ জ্ত্রীলোক তোমার মন পর্যন্ত 
দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে সে মর্ম- 
ভেদী দৃষ্টির ভাবাস্তর হয়; চক্ষু স্থকোমল 
স্েহময় রসে গলিয়া বায়। আবার কখন- 
বা তাহাতে কেবল স্থখাবেশজনিত ক্রাস্তি- 
প্রকাশ মাত্র, যেন সে নয়ন মন্মথের 
স্বপ্নশয্যা,_কখন-বা লালসাবিস্ফারিত 
মদনরমে টলমলায়মান। আবার কখন 
লোলাপাঙ্গে ক্রুর কটাক্ষ-_-যেন মেঘমধ্যে 


ভাষার প্রথম স্তর ৪৭ 


বিদ্যদ্দাম । মুখকাস্তি-মধ্যে ছুইটি 
অনির্চচনীয় শোভ1। প্রথম সব্বত্রগামিনী 
বুদ্ধির প্রভাব, দ্বিতীয় মহান্‌ আত্মগরিম]। 
তশকারণে যখন তিনি মরালগ্রীবা বঙ্কিম 
করিয়া ধাড়াইতেন, তথন সহজেই বোধ 
হইত, ইনি রমণীকুলরাজ্জী ৷ 

স্থন্নরীর বয়ংক্রম সপ্তবিংশতি বৎসর 
ভাদ্রমাসের ভরা নদী। ভাদ্রমাসের 
নদীজলের ন্যায় ইহার রূপরাশি টলটল 
করিতেছিল-_-উছলিয়৷ পড়িতেছিল। 
বর্ণাপেক্ষা, নয়নাপেক্ষ।, সর্বাপেক্ষা সেই 
সৌন্দর্ষের পরিপ্নব মুগ্ধকর। পূর্ণ যৌবন- 
ভরে সর্বশরীর সতত ঈবচঞ্চল,__বিনা 
বায়তে শরতের নদী যেমন ইষচ্চঞ্চল, 
তেমনি চঞ্চল; সে চাঞ্চল্য মুহুমুুঃ নুতন 
নৃতন শোঁভাবিকাশের কারণ। 


৪৮ 


বঙ্িম্চন্দ্রের ভা! 


৩ 


মুণালিনী, ১৮৬৯ 
সমন্োন্লহ্ম। 


সেই রত্রুপ্রদীপদীগ্ দ্রেবমন্দিরে, 
চক্জালোক-বিভাসিত ছ্বারদেশে, মনো- 
রমাকে দেখিগ়া পশুপতির হৃদয় 
উচ্ছাসোম্মুথ সমুদ্রের ন্যায় স্ফীত হইয়! 
উঠিল । মনোরম নিতান্ত খর্বাকাতি নহেন, 
তবে যে তাহাকে বালিক। বলিয়া বোধ 
হইত, তাহার হেতু এই যে, মুখকান্তি 
অনির্বচনীয় কোমল, অশির্চশীয় মধুর, 
নিতান্ত বালিকা-বয়সের গুঁদার্ববিশিষ্ট ; 
স্থতরাং হেমচন্দ্র যে তাহার পঞ্চদশ বসর 
বয়ংক্রম অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা 
অন্যায় হয় নাই । মনোরমার বয়ঃক্রম 
ঘথার্থ পঞ্চদশ, কি ষোড়শ, কি তদধিক, 
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কি তন্নান, তাহ! ইতিহাস লেখে না। 
পাঠক মহাশয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন । 
মনোরমার বয়স্‌ যতই হউক না কেন, 
তাহার রূপরাশি অতুল-_চক্ষুতে ধরে ন1। 
বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, সর্বকালে সে 
রূপরাশি ছুরলভ। একে বর্ণ সোণার চাপা, 
তাহাতে ভুজঙগশিশুশ্রেণীর ন্যায় কুঞ্চিত 
অলকশ্রেণী মুখখানি বেড়িয়া থাকে; 
এক্ষণে বাপীজলসিঞ্চনে সে কেশ খজু 
হইয়াছে । অর্ধচন্দ্রাকৃত নির্মল ললাট, 
ভ্রমরভর-স্পন্দিত নীলপুম্পতুল্য কৃষ্ণতার 
চঞ্চল লোচনযুগল ; মুন্মুন্ুঃ আকুঞ্চন- 
বিস্কারণ-প্রবৃত্ত রন্ত্রযুক্ত স্থগঠন নাসা ; 
অধরোষ্ঠ যেন প্রাতঃশিশিরে সিক্ত, প্রাতঃ- 
সুধের কিরণে প্রোন্ডিম্ন রক্তকুম্থমাবলীর 
স্বরযুগল-তুল্য ; কপোল যেন চন্দ্র 
করোজ্জ্বল, নিতান্ত স্থির, গঙ্গাম্বুবিস্তারবৎ 
প্রসন্ন; শাবকহিংসাশঙ্কায় উত্তেজিতা 
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হংসীর হ্যায় গ্রীবা,__বেণী বাধিলেও সে 
স্রীবার উপরে আবদ্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশ- 
সকল আসিয়া কেলি করে। ছ্বিরদরদ 
যদি কুম্থমকোমল হইত, কিংবা চম্পক 
ঘদ্দ গঠনোপযোগী কাঠিন্য পাঁইত, কিংবা 
চন্দ্রকিরণ যদি শরীরবিশিষ্ট হইত, তবে 
তাহাতে সে বাহুযুগল গড়িতে পাব! 
যাইত, __সে হৃদয় কেবল সেই হদয়েই 
গড়া যাইতে পাবিত। এ সকলই অন্য 
স্বন্দবীর আছে। মনোরমার রূপরাশি 
অতুল-_কেবল তাহার সর্বাজীণ 
সৌকুমার্ষের জন্য । তাহার বদন 
সুকুমার; অধর, জযুগল, ললাট সুকুমার, 
শ্কুমার কপোল; স্থৃকূমার কেশ; অলকা- 
বলী ঘে ভুজঙগশিশুরূপী, সেও স্থকুমাঁর 
ভূজঙ্গশিশু। গ্রীবায়, শ্রীবাভঙ্গীভে 
সৌকুমাধ; বাহুতে, বাহুর প্রক্ষেপে 
সৌকুমার্ধ; হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে সেই 
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সৌকুমার্ধ; স্থুকুমার চরণ, চরণবিন্যাস 
স্বকুমার। গমন শ্রকুমার, বসম্ভবায়ু- 
সঞ্চালিত কুন্থমিত লতার মন্দান্দোলন- 
তুলা; বচন স্তবকুমার, _নিশীথ-সময়ে 
জলরাশি-পার হইতে সমাগত বিরহু- 
সঙ্গীত-তুল্য ; কটাক্ষ সুকুমার, ক্ষণমাত্র- 
জন্য মেঘমালা-মুক্ত স্ধাংশুর কিরণ- 
সম্পাত-তুল্য। আর এ যে মনোরম 
দেবীগৃহদ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আছেন,__ 
পশুপতির মুখাবলোকন-জন্য উন্নতমুখী,__ 
নয়ন্তার! উধ্বস্থাপনস্পন্দিত, আর বাপী- 
জলার্দ অবদ্ধ কেশ-রাশির কিয়র্দংশ 
একহস্তে ধরিয়া, একচরণ ঈধষন্মীত্র 
অগ্রবস্তী করিয়া, ঘে ভঙ্গীতে মনোরম। 
দাঁড়াইয়। আছেন, ও ভঙ্গীও শুকুমার,_ 
নবীন সূর্ধোদয়ে সগ্যঃ-প্রফুলদলমাঁলাময়ী 
ন্লিনীর প্রসন্ন ব্রীড়াতুল্য স্থকুমার । 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর 


( ১৮৭২--১৮৮২ ) 
দশ 


শু 


বিষরৃক্ষ, ১৮৭২ 
লুহল্দন্নন্দিন্নী 


( নগেন্দ্রনাথ হরদেব ঘোঁষালকে পত্রে 
লিখিতেছেন)__তাহার বয়স্‌ তের বসব, 
তাহাকে দেখিয়া বোধ হয় যে, এই 
সৌন্দর্যের সময়। প্রথম যৌবন-সঞ্চারের 
অব্যবহিত পুবেই যেরূপ মাধুর্য এবং 
সরলতা থাকে, পরে তত থাকে না। 
এই কুন্দের সবলতা চমণ্কাব ; সে কিছুই 
বুঝে না। আজিও রাস্তাব বালকদিগেব 
সহিত খেল। করিতে ছুটে ; আবার বাবণ 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৫৩ 


করিলেই প্রতিনিবৃধা হয়। কমল 
তাহাকে লেখাপড়। শিখথাইতেছে। কমল 
বলে, লেখাপড়ায় তাহার দিব্য বুদ্ধি। 
কিন্ত অন্ত কোন কথাই বুঝে না। 
বলিলে রুহ নীল দুইটি চক্ষু__চক্ষু দুইটি 
শরতের মত সর্বদাই স্বচ্ছ জলে ভামিতেছে 
_সেই ছুইটি চক্ষু আমার মুখের উপর 
স্থাপিত করিয়া চাহিয়া থাকে, কিছু 
বলে না--আমি সে চক্ষু দেখিতে দেখিতে 
অন্যমনস্ক হই, আর বুঝাইতে পারি ন|। 
২০০০৭ চক্ষু দুইটি যে কিরূপ, তাহা আমি 
এ পর্যন্ত স্থির করিতে পারিলাম না। 
তাহ! ছুই বার এক রকম দেখিলাম না । 
আমার বোধ হয় যেন, এ পৃথিবীর সে 
চোখ নয়; এ পুথিবীর সামগ্রী যেন 
ভাল করিয়। দেখে না, অন্তরীক্ষে যেন কি 
দেখিয়া তাহাতে নিযুক্ত আছে। কুন্দ 
"য নির্দোষ ম্ন্দরী, তাহা নহে। 


৫৪ 


বন্ষিমচজ্ের ভাষ! 


অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহার মুখাবয়ব 
অপেক্ষাকৃত অপ্রশংসনীয় বোধ হয়; 
অথচ আমার বোধ হয়, এমন সুন্দরী 
কখনও দেখি নাই। বোধ হয় যেন, 
কুন্দনন্দিনীতে পৃথিবী ছাড়া কিছু আছে। 
রক্তমাংসের যেন গঠন নয় ; যেন চন্্রকর 
কি পুস্প-সৌরভকে শরীরী করিয়া 
তাহাকে গড়িয়াছে। তাহার সঙ্গে তুলনা 
করিবার সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় না। 
অস্তুলা পদার্থটি তাহার সর্বাঙ্গীণ শান্ত- 
ভাঁব-ব্যক্তি-_যদি শরচছন্দ্ের কিরণ- 
সম্পাতে যে স্বচ্ছ সরোবরের ভাব-ব্যক্তি 
তাহা বিশেষ করিয়া, দেখ, তবে ইহার 
সাদৃশ্য কতক অনুভূত করিতে পারিবে । 
তুলনার অন্য সামগ্রী পাইলাম ন1। 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৫€ 


৬ 


কমলাকান্তের দণ্ডর, ১৮৭৩ 


ঞপস্নহ্ল 


প্রসন্ন দেখিতে শুনিতে মোটাসোটা, 
গোলগাল, বয়সে চল্লিশের নীচে, দাতে 
মিসি, হাসিভর! মুখ, কপালের একটি 
ছোট উল্কী টিপের মত দেখাইত ; সে 
রসের হাসি পথে ছডাইতে ছড়াইতে 
যাঁইত। ****** প্রসন্ন এবং তাহার গাই, 
উভয়েই সুন্দরী; উভয়েই স্থুলা্গী, 
লাবণযময়ী এবং ঘটো রী । 


এন্টি ম্ুহ্বত্ভী 


এক যুধতী জলের কলসী কক্ষে লইয়া 
যাইতেছে । তাহার মুখের উপর 
গভীরকুষ্ণ দৌছুল্যমান কুঞ্চিতালকরাজি, 
গভীরকুঙ্ জযুগল এবং গভীরকৃষ্ণ চঞ্চল 


৫৩ 


বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


নয়নতারা দেখিয়া বোধ হইল, যেন 
পল্পবনে কতকগুলা ভ্রমর ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে_-বসিতেছে না, উড়িয়া 
বেড়াইডেছে। তাহার গমনে যেরূপ 
অঙ্গ ছুলিতেছিল, বোধ হুইল, যেন 
লাঁবণ্যের নদীতে ছোঁট ছোট ঢেউ 
উঠিতেছে ; তাহার প্রতি পদক্ষেপে বোধ 
হইল, যেন পাঁজরের হাড ভাঙ্গিয়। দিয়া 
চলিয়। যাইতেছে । 


৬) 
যুগলাঙ্গুরীয়, ১৮৭৩ 
হিল্রশমজ্ী 


হিরণ অঙ্টাদশ ব্সরের হইয়া উদ্ভান- 
মধ্যস্থ নবপল্লাবিত চুতবৃক্ষের ন্যায় ধনদাসের 
গুহ শৌভ। করিতে লাগিলেন। 


ভাষার দ্বিতীয় ত্যর ৫৭ 
৭ 
ইন্দিরা, ১৮৭৩ 
সুভ্ভাম্হিলী 


এমন মুখ দেখি নাই। যেন পন্পটি 
ফুটিয়া আছে-_চারিদিক হইতে সাপের 
মত কৌকড়া চুলগুল! ফণা তুলিয়া পল্পটা 
ঘেরিয়াছে। খুব বড় বড় চোখ-_-কখন 
শ্হিরং কখন হাসিতেছে। ঠোট ছুখানি 
পাতলা, রাঙ্গা, টকটকে, ফুলের পাপ্ড়ীর 
মত উল্টান ; মুখখানি ছোট,_- সর্বশুদ্ধ 
যেন একটি ফুটন্ত ফুল। গড়ন-পিটন 
কি রকম, তাহ। ধরিতে পারিলাম না। 
আমগাছের যে ডাল কচিয়া যায়, সে ডাল 
যেমন বাতাসে খেলে, সেই রকম তাহার 
সর্বাঙগ খেলিতে লাগিল-_যেমন নদীতে 
ঢেউ খেলে, তাহার শরীরে তেমনই কি 
একটা খেলিতে লাগিল আমি কিছু 


৫৮৮ 


বন্ধিমচন্দ্রের ভাষা 


ধরিতে পারিলাম না, তার মুখে কি একটা 
যেন মাখান ছিল, তাহাতে আমাকে যা 
করিয়া ফেলিল। পাঠককে স্মরণ করিয়! 
দিতে হইবে না যে, আমি পুরুষমান্ষ নহি 
_মেয়েমানুষ_ নিজেও একদিন একটি 


সৌন্দর্গধিত ছিলাম । 


” 
চল্জশেখব, ১৮৭৩ 
০শৈ.লভিলন্লী 


বাতায়নপথে সমাগত চক্জরকিরণ স্থুপ্ত। 
স্রন্দরী শৈবলিনীর মুখে নিপতিত 
হইয়ীছে। চক্দ্রশেখর প্রফুল্চিন্তে 
দেখিলেন, তাহার গৃহসরোবরে চন্ছেব 
আলোতে পদ্ম ফুটিয়াছে। তিনি 
দাঁড়াইয়া, দীড়াইয়া, দীড়াইয়া, বহুক্ষণ 
ধরিয়া গ্রীতি-বিস্ফারিত নেত্রে শৈবলিনীর 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৫৯ 


অনিন্দ্যন্থন্দর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। দেখিলেন, চিত্রিত ধন্ছুঃ- 
খগুবণ নিবিডকৃষ্ণ ভ্রযুগলতলে মুদ্রিত 
পদ্পাকোরক-সদৃশ লোচন-পদ্ম দ্রটি মুদিয়া 
রহিয়াছে; - সেই ৬ুশস্ত নয়নপল্পবে 
স্থকোমলা সমগামিনী রেখ। দেখিলেন। 
দেখিলেন, ক্ষুদ্র কোমল করপল্লৰ 
নিদ্রাবেশে কপোলে ন্যস্ত হইয়াছে-__ 
যেন কুস্থমবাশির উপরে কে কুস্থমরাঁশি 
ঢাঁিয়া রাখিয়াছে। মুখমণগ্ডলে কর- 
সংস্থাপনের কারণে সুকুমার রসপূর্ণ- 
তান্বল-রাগরক্ত ওষ্ঠাধর জীষস্তিন্ন করিয়া» 
মুক্তাসদৃূশ দন্তশ্রেণী কিঞ্চিম্মাত্র দেখ! 
দিতেছে । একবার যেন, কি স্খ-স্বগ্ন 
দেখিয়। স্ণ্ডা শৈবলিনী ঈষৎ হাসিল-_ 
যেন একবার জ্যোত্স্বার উপর বিদ্যুৎ 
হইল! আবার লেই মুখমণ্ডল পুববৎ 
স্থযুণ্ডি-স্ুশ্থির হইল । সেই বিলাস- 


চু 


বহ্কিমচন্দ্রের ভাষ। 


চাঞ্চল্য-শৃন্য স্থযুণ্ডি-স্শ্ছির বিংশতিবর্ষীয়! 
যুবতীর প্রফুল্ল মুখমগুল দেখিয়! 


চন্দ্রশেখরের চক্ষে অশ্া বহিল। 


গড 
রজনী, ১৮৭৪ 
জনন্বতর্দভনজ্ঞা 


তখন লবছের বিবাহের বয়ঃক্রম উত্তীণ 
হইয়াছিল-_ লবগ-কলিকা ফোট-ফোট 
হইয়াছিল। চক্ষের চাহনী চঞ্চল অথচ 
ভীত হইয়া আসিয়াছিল__উচ্চহাশ্য মৃদ্র 
এবং ব্রীড়াযুক্ত হইয়া উঠিয়াছিল-_ দ্রুত- 
গতি মন্থর হইয়। আদসিতেছিল। আমি 
মনে করিতাম, এমন সৌন্দর্য কখন দেখি 
নাই__এ সৌন্দর্য যুবতীর অদৃষ্টে কখন 
ঘটে না। বস্তুতঃ অতীতশৈশব অথচ 
অপ্রাগুযৌবনার সৌন্দর্য এবং অন্ফুটবাঁক্‌ 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৬১ 


শিশুর লসৌন্দর্__ইহাই মনোহর, 
যৌবনের সৌন্দর্য তাদৃশ নহে। যৌবনে 
বসন-ভূষণের ঘটা, হাসি-চাহনীর 'ঘটা;__ 
বেণীর দোলনি, বাহুর বলনি, শ্রীবার 
হেলনি, কথার ছলনি,_ যুবতীর রূপের 
বিকাশ এক প্রকার দোকানদারি। 
আর আমরা যে চক্ষে সে সৌন্দর্য দেখি, 
তাহাও বিকৃত। যে সৌন্দ্ের উপভোগে 
ইন্দ্রিয়ের সহিত সম্গন্ধযুক্ত চিত্তভাবের 
স্পর্শ মাত্র নাই, সেই সৌন্দর্যই 
সৌন্দর্য । 


১০ 
রাধারাণী, ১৮৭৫ 


লানাল্লানী 


রাধারাণী পরমন্থন্দর ষোড়শবর্ষীয় 
কুমারী । কিন্তু সে অন্তঃপুরমধ্যে বাস 


৩৭ 


বঙ্ধিমচন্দ্রের ভাষ। 


করে_ তাহার সে কপরাশি কেহ দেখিতে 
পায় না। .... 


রাধারাণী আসিবামাত্র দর্শকের 
( রুক্সিণীকুমারের ) বোধ হইল যে, সেই 
কক্ষমধ্যে এক অভিনব সূর্ধোদয় হইল-_ 
রূপের আলোকে তাহার মন্তর্কের কেশ 
পর্যন্ত যেন প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল । 


১৯১ 
কুষ্ণকান্তেব উইল, ১৮৭৬ 
ন্লোহিলী 


রোহিণী এক। জল আনিতে যায__ দল 
বাঁধিয়া যত হাঁল্ক। মেয়েব সঙ্গে হাল্ক!। 
হাসি হাসিতে হাসিতে, হাল্ক। কলসীতে 
হাল্কা! জল আনিতে যাওয়া রোহিণীর 
অভ্যাস নহে । রোহিণীর কলসী ভারা, 
চালচলনও ভারী । তবে রোহিণী বিধব|। 


ভাষার দ্বিতীয় ভ্তর ৩৩ 


কিন্তু বিধবার মত কিছু রকম নাই। 
অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিতে- 
পেড়ে-ধুতিপরা, আর কাধের উপর চারু- 
বিনিমিতা, কালভুজঙ্গিনীতুলা, কুগুলী- 
কৃতা, লোলায়মানা, মনোমোহিনী কবরী । 
পিতলের কলসা কক্ষে; চলনের দোলনে 
ধারে ধীরে সে কলসী নাচিতেছে--যেমন 
তরঙ্গে তরঙ্গে হংসা নাচে, সেইরূপ ধীরে 
ধারে গা দোলাইয়া কলসী নাচিতেছে। 
চরণ দ্রইথানি আস্তে আন্তে বৃক্ষচ্যুত 
পুস্পের মত মৃদু মৃদু মাটিতে পড়িতেছিল-__ 
অমনি সে রসের কলসা তালে তালে 
নাচিতেছিল। হেলিয়া দ্রুলিয়া, পালভরা 
জাহাজ্ষের মত ঠমকে ঠমকে, চমকে 
চমকে রোহিণীন্ুন্দরা সরোবর-পথ আলে। 
করিয়। জল লইতে আদিতেছিল। 


এইথানে দ্বিতীয় স্তরের চিত্রপ্রদশন স্থগিত রাখ! হইল। 


৬৪ বঙ্ষিমচন্ছ্ের ভাষা 


এগারো 


এইবার প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের চিত্রগুলি লইয়া 
একটু আলোচনা করিব--তথাকথিত সমালোচনা 
নয়,__ভাষার মাধু বুঝিবার জন্ত প্রচেষ্টা মাত্র । 

প্রথম স্তরের বূপালেখ্যগুলির বৈশিষ্ট্য- সেগুলি 
আয়তনে স্থৃদীর্ঘ, সংস্কতবহুল শব্দ-সম্পদে ভারাক্রাস্ত; 
উহাদের মধ্যে অলঙ্কারের-_প্রধান্তঃ রূপক ও উপমাঁর 
-আতিশয্য ; প্রাকৃত তথা বাঙ্গালা শব্দ ও পদের 
অত্যন্তাভাব,.--এক কথায় সংস্কৃত কবিগণের অন্থু- 
সরণে চিত্রিত, প্রতি অজ্প্রত্যঙের পুত্খানপুঙ্খ 
বর্ণনা । 

তিলোত্বমার ললাট, কেশ, ভর, চক্ষু, দৃষ্টি, 
ওষ্ঠাধর, হাসি, বয়স্‌, শরীরের গঠন ও দেহের বিভিন্ন 
অংশে শোভিত ভূষণের ব্যাখ্যা আছে। 

মতিবিবির হাসিটি কেমন, আর তাহার গায়ের 
কোথায় কি কি অলঙ্কার ছিল, তাহ! জানিতে পার! 
যায় না বটে, কিস্ত বাকি সকল বিষয় তিলোত্রমার 
সঙ্গে নিখুঁতভাবে তুলনা করা যায়। অধিকস্ত 
মতিবিবির গায়ের রং-সম্বদ্ধে স্পষ্ট ধারণা জন্মে এবং 


ভাষার দ্বিতীয় স্তন ৬৫ 


তাহার গ্রীবাভঙ্গি চোখের সামনে ফুটিয়া উঠে। 
মতিবিবির বর্ণ-বর্ণন-প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র রমণীর দৈহিক 
বিভিন্ন বর্ণের ঘে অপূর্ব বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহ। বঙ্গলাহিত্যে অন্গপম | 

তারপর মনোরমার বরূপচিত্রে চিত্রকর আবও 
ছুই-একটি নৃতন বিষয়ে তুলিকাপাত করিয়াছেন, 
যেমন তাহার নয়ন-তারকা, নাসা, বাহু ও হাদয় 
এবং সমগ্র দেহের মৌকুমাধ। তাহার নাকি সবই 
স্কুমার--তাহার বদন স্থকুমার, অধর সুকুমার, 
ললাট স্থৃকুমার,'"*-.".এমন কি চরণ, গমন ও বচন 
পধন্ত স্থকুমীর । আর পশ্তপতির মুখখানি দেখিবার 
উদ্দেশ্তে এ যে মনোরমা উপর দিকে চাহিয়া 
আছে,তাহার ডান হাতে ভিজাচুলের গোছা 
আর বা পা একটুখানি আগাইয়া দেওয়াঁ_এই যে 
দাডাইবার ভঙ্গি-এ ভঙ্গিমাও স্ুকুমার-্*কিসের 
মত নুকুমার,_না, অরুণোদয়ে সগ্যংপ্রস্কৃটিত নলিনীর 
প্রসন্ন ব্রীড়ার ন্যায় স্থকুমার । দণ্ডায়মান! মনোরমার 
ফটো! উঠিয়াছে চমৎকার, কিন্ত তবু বলিতে হইতেছে 
_ উপমা তেমন জমে নাই। না জমিবার কথা, 


কেন-না এই প্রথম স্তরে বস্কিমচন্ত্র সংস্কৃত সমস্ত 
6--7609973 


৬৬ বন্ধিমচন্দ্রের ভাষ। 


পদের ও সংস্কৃত উপমার ঝৌঁক এড়াইতে পারেন 
নাই--মোহ কাটাইয়! উঠিতে সমর্থ হন নাই। 

মনোরমার এই মনোমুগ্ধকর বর্ণন পাঠ কব্বিলেই 
কিন্তু চিরমধুর মধুবাষ্ কের 


অধরং মধুরং বদনং মধুরং নয়নং মধুরং 
হসিতং মধুরম্‌ । 
হৃদয়ং মধুরং গমনং মধুরং মথুরাধিপতে- 
রখিলং মধুরম্ ॥ 


প্রভৃতি শ্লোক মনে পড়িয়া যায়। 


এই মোহিনী মনোরমার চিত্র অস্কিত করিতে 
গিয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে "মৃুণালিনী”তে একটি গোটা 
পরিচ্ছেদ লিখিতে হুইয়াছিল। তাই সেই মাধুর্ধনয় 
দেহের উপর দেবীপার্থস্থিত বত্বদীপের আলোক 
যেমন পতিত হইল, পশুপতি অতৃপ্তনয়নে দেখিতে 
লাগিলেন। 

মোট কথা প্রথম স্তরের রূপবর্ণনা আয়তনে 
স্থৃদীর্ঘ এবং সংস্কৃতান্থগ হইলেও পদ্লালিত্যে ও 
বণণননৈপুণো টলটল করিতেছে । কিন্তু ভাষাৰ 
সম্মোহিনী শক্তিতে আর প্রতি অঙ্গপ্রতাঙ্গের 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৬৭ 


পুঙ্থানুপুঙ্থ বর্ণনাতিশয্যে সমগ্র তথ৷ সর্বাঙ্গীণ র্ূপ- 
সম] হৃদয়ে ধারণ করা কঠিন হইম্বা দাড়ায়-_ 
একটিকে খেয়ালে রাখিতে গিয়া তৎক্ষণাৎ অন্যটির 
থেই হারাইয়! ফেলিতে হয় । 

তিল তিল সৌন্দর্য চুনিয়া চুনিয়া শিল্পী যে সব 
তিলোত্তমা! গঠন করিয়াছেন, সেই অপূর্ব শিল্প- 
চাতুর্ষের গঠন-নৈপুণ্যে ধদদি দর্শকের দৃষ্টি তথ! চিত্ত 
কোন অঙ্গবিশেষের সৌন্দর্ধে মোহিত হইয়া আর 
পাচটি অঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত অথবা মন:সংযোগ 
করিতে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে এই সব তিলোত্তমা- 
গঠনে শিল্পীর খুত ধরা পড়ে নাকি? এই সম্বন্ধে 
আর বেশি কিছু বলা বাল্য মনে করি। 


বারে 


প্রথম স্তরের চিত্রাঙ্কন-মধ্যে যেগুলিকে খুত বা 
কুটি বলিয়া উল্লেখ করিলাম দ্বিতীয় স্তরে সেগুলির 
একান্ত অসন্ভাব। 

প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের ভাষার আলোচন। 
করিতে গিয়া সর্বাগ্রে বলিব যে,_কপালকুগডলায় 
ভাদ্র মাসের ভবা নদীর জলের ন্যায় রমণীর রূপরাশি 


৬৮, বঙ্ষেম্ডন্জের ভাষ। 


মাত্র একটি বার “টলটল+ করিয়াছিল-. উছলিয়৷ ” 
পড়িয়াছিল, কিন্তু বিষবৃক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র «গোর 
ঠেঙ্জাইলেন'॥ কমলাকাস্তে 'পাজরের হাড় ভাঙ্গিয়া 
দিয়া 'বূসের হাসি পথে ছড়াইতে ছড়াইতে, 
চলিলেন। ইন্দিরায় * আমগাছের ডাল কচিয়। 
গেল); চন্দ্রশেখরে স্থযুপ্তি-স্থস্থির! শৈবলিনীর ঈষৎ 
হাসিতে 'জ্যোত্ন্নার উপর বিছ্যুৎ হইল”? রজনীতে 
“লবঙ্গ-কলিক1 ফোট ফোট হইল; আর রুষ্ককান্তের 
উইলে রোহিণীর 'রসের কলসী তালে তালে 
নাচিতে লাগিল?। 

ঘবিতীয় স্তরে শুধু ভাষার মাধুর্বই অধিকতর 
পরিস্ফুট নহে,_লেখকের লেখশী-পরিচালনায় 
সংযমও অসাধারণ, অথচ স্ুশ্মাতিস্ম্ম রেখাপাতে 
চিত্রগুলির শৌভা ও সৌন্দর্য আরও বেশি করিয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

কুন্দনন্দিনীর সেই “বৃহৎ নীল চক্ষু দুইটির” কথ 
মনে পড়াতেই-__এই এক শুধু চোখের বর্ণনার মধ্য 
দিয়াই কুন্দের সবকিছু আমাদের কাছে ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে । তাহার গায়ের বং কেমন, তাহ! আমরা 
জানি না-_-জানিবার স্পৃহা বা আকাজ্ষাও আমাদের 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৬৯ 


নাই, কেন-না, আমরা যে তাহার ভিতরকার 
সবটুকুই খুঁটাইয়া জানিতে পারিয়াছি ৷ তুলনার অন্য 
সামগ্রী না পাইয়া চিত্রকর *শরচ্চন্দরের কিরণ- 
সম্পাতে স্বচ্ছ সরোববের ভাবব্যক্কির সহিত: তাহার 
সর্বাবযবের শান্ত, ন্িগ্ধ ভাবটির তুলন। করিয়া, তুলির 
শেষ টান টানিয়। চিত্রখানিকে 'ফিনিস্‌" করিয়াছেন। 
পস্াদের ওস্তাদি সুরু হইয়াছে ! 

দুই-তিনটি ছত্রে প্রসন্ন গোয়ালিনীর ঘে ছবি 
আক। হইয়াছে, তাহা দেখিয়া প্রতিবেশিনী দুই- 
একজন বর্ধায়সী রমবতী গয়লাবৌকে আমার ন্যাষ 
প্রবীণদের আপনা হইতে মনে পড়িয়া যায়। সেই 
ঝকৃঝকে তকৃতকে পিতলের ছোট কলসী কক্ষে 
লইয়া, মকরমুখো অনন্তের নিগড়ে নিটোল বাহুদ্বয়ের 
ঝরা! কূপ বাধিযা ফেলিয়া, পথের ছুই পার্খে 'রসের 
হাসি ছড়াইতে ছড়াইতে ' মন্থর মরাল-গমনে যাইতে 
আমরা পাড়ার দুই-একটি গয়লাবৌকে প্রত্যহ 
দেখিতাম । আর সেই ঘটোব্রীছ্বয়ের উপর--সেই 


«একজন গব্যরস স্যজন করেন, আর 
একজন হাশ্যরস শ্াজন করেন”__ 


৭৩ বন্কিমচন্ত্রের ভাষা 


উভয়েরই উপর কোনরূপ টাকাটিপ্ননী আমার পক্ষে, 
এ বয়সে সম্পূর্ণ অসম্ভব ! 

স্বভাষিণীর “মুখে কি একট] যেন মাখানো ছিল, 
তাহাতে লেখিকাকে যাছু করিয়া ফেলিল।, 
এমনতর কি মাঝে মাঝে আমাদের অনেককেই 
করে না? করে। পুরুষ আমরা, আমাদের 
অনেককেই যে এ কি-একটা-মাখানো মুখ যাছু 
করিয়া ফেলে-_ ইহা ত স্বাভাবিক। কিন্ত 
স্থভাষিণীর মুখখানি, একদিন “যে সৌন্দর্ষ-গবিত। 
ছিল সেই ইন্দিরাকেও যাদু করিয়া ফেলিল ”--এই- 
টুকৃুই বৈশিষ্ট্য । এইখানেই অতিপ্রচ্ছন্নভাবে, শুধু 
ইঙ্গিতে আর ইসাবায় কৃতী শিল্পীর গুণগরিম1 ফুটিয়া 
উঠিযাছে। 

'বাধারাণীর রূপের আলোকে ক্ক্সিণীকুমারের 
মন্তকেব কেশ পর্ধস্ত প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল ।,__অতি 
ত্বল্প কথায়, স্বচ্ছ সবল ভাষায়, সাধারণ উপমাব 
সহায়তাষ এই সব রূপের “সংক্ষিঞ্ধ চিত্রের” অথবা 
87120091106 বা 0011019116-এর জোড়া মেলা ভার । 


ভাষার দ্বিতীক শুর শ১ 
(তেরে। 


তারপর স্থযুপ্তি স্বস্থিরা স্বন্দরী শৈবলিনীর ছবি 
আর বিধবা রোহিণী ঠাকুরাণীর লিপস্টিকের বদলে 
অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিতেপেড়ে ধুতি- 
পরা, কাধের উপর চারুবিনিমিতা কালভূজঙ্গি নী- 
তুল্য। কুগ্ডলীকৃত1 লোলায়মানা মনোমোহিনী কবরী, 
পিতলের ভারী-কলসী-কক্ষে, হেলিয়া-ছুলিয়া 
পালভর] জাহাজের মত, ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে 
সরোবর-পথ আলো করিয়া জল আনিতে যাওয়া 
এই ছুইটি অনিন্দ্য, অততুল্য, অপূর্ব বর্ণন-চাতুর্ষের 
তুলনা আর কোথাও আছে নাকি? 

স্থান-কাল-পাত্র- পাত্রী-ভেদে, পারিপার্থিক 
আবেষ্টনের পার্থক্য-হেতু এবং পটভমির বিভিন্নতার 
জন্য উভয় বণনার ভাষায় ও শব্ববিস্তাসে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। বিষয়ের গুরুত্ব-হেতু স্বপ্তা 
স্বন্দরীর রূপবর্ণনায় বঞ্ষিমচন্দ্রকে বাধ্য হইয়া 
সেকেলে কাদন্বরী বা প্রথম স্তরের হালি কপাল- 
কুণ্ডলার গুরুগম্ভীর সাগর-আরাবী ভাষার ছায়া 
অবলম্বন করিতে হইয়াছে, নতুবা সেই সৌন্দ্ধ 


ণহ বন্ধিষচন্দ্রের ভাষা 


দেখিয়! চন্দ্রশেখরের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের “ চক্ষে অস্ত 
বহে; না। 

“সেই গম্ভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকত- 
ভূমে, অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দীড়াইয়! 
অপূর্ব রমণীমুতি! কেশভার অবেণী- 
সংবন্ধ, সংসর্পিত, রাশীকৃত- _আগুল্ফ- 
লম্বিত কেশভার; তদগ্রে দেহরত্ব__যেন 
চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে । 
মলকাবলীর প্রাচুধষে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশ হইতেছিল না, তথাপি 
মেঘাবচ্ছেদ-নিহক্ত চন্দ্ররশ্মির হ্যায় 
প্রতীত হইতেছিল। বিশাল লোচনে 
কটাক্ষ__অতিশ্থির, অতিন্সিপ্ক, অতি- 
গম্ভীর অথচ জ্যোতির্ময়; সে কটাক্ষ এই 
সাগর-হৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণ-লেখার 
হ্যায় স্িগ্ষোজ্্বল দীপ্তি পাইতেছিল। 
কেশরাশিতে স্বন্ধদেশ ও বাহুযুগল 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। স্বন্ধদেশ একে- 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৭৩ 


বারে অদৃশ্য; বাহুযুগলের বিমলশ্রী কিছু 
কিছু দেখা বাইতেছিল। রমণীদেহ 
একেবারে নিরাভরণ। মুতিমধ্যে যে 
একটি মোহিনী শক্তি ছিল, তাহা বণিতে 
পারা যায় না। অর্ধচন্দ্র-নিঃস্ত কৌ মুদী- 
বর্ণ; ঘনকৃষ্খ চিকুরজাল,_ পরস্পরের 
সানিধ্যে কি বর্ণ কি চিকুর উভয়েরই 
যে শ্রী বিকসিত হুইতেছিল, তাহা সেই 
গম্ভীরনাদী সাগরকুলে, সন্ধ্যালোকে না 
দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অন্মভূত 
হয় না।, 


কপালকুগুলার এই আগুল্ফলস্থিত কেশভাবের 
বর্ণনার সহিত ইভের অলকাবলি-বর্ণনায় নিম্নে উদ্ধত 
মিল্টনের চারিটি পঙ্ক্তি পাঠ করিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, ভাবের অভিব্যক্তির খাতিরে 
ভাষায় জোর দিবার জন্য ভাষাকে শব্দ-সম্পদে 
ইচ্ছাকৃত ভারাক্রান্ত করিতে তষয়াঁছে । 


৭9 বন্কিমচন্দ্রের ভাষা 
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নিস্তব্ধ নিশীথের তৃতীয় ামে শাস্তরাহ্শীলনে ব্যন্ত 
ও উন্মত্ত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের দষ্টিভঙ্জিতে বিবাহিতা 
স্থপ্তা স্থন্দরীর রূপের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সাহিত্যের 
সপ্তাশ্বকে স্বতঃই অশ্বরশ্বি আল্গা দ্রিতে হইয়াছে, 
আর তাহার ঘোড়াগুলি প্রত্যেকে ছাড়তোকে 
চাঁর পা তুলিয়া লাফাইয়। লাফাইয়া, আকাশ-বাতাস 
ধ্বনিত প্রতিধবনিত করিতে করিতে তীরবেগে 
ছুটিয়৷ চলিয়াছে 

আমরা যেন অশ্বপদধ্বনির তালে তালে চন্দ্র- 
শেখরের হৃৎপিণ্ডের দ্রত গতির প্রবল স্পন্দন 
শুনিতে পাইতেছি,_আমরা যেন ব্রাহ্মণের 
হ্বদয়োখিত প্রচণ্ড ঝঞ্জাবাতের দ্রুততর বেগ ও 
প্রবলতর কম্পন উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। 
চন্রশেখরের ঘন ঘন বুকফাটা দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত 
আমরা যেন তাহার সেই মর্মস্তদ শোকাবহ উক্তি 
স্পষ্টাক্ষবে শুনিতে পাইতেছি-_ 


ভাষার দ্বিতীয় স্বর ন৫ 


“এই সুকুমার কুস্থমকে কি অতৃপ্ত 
যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্যই বৃন্তচাত 
করিয়াছিলাম ?, 


আর রোহিণী সুন্দরী সাজিয়া-গুজিয়া, কেশবেশ- 
বিসন্তাস করিয়া, হেলিয়া-ছুলিয়া জল আনিতে 
চলিয়াছেন,_-তীাহার চলনের দোলনে কক্ষস্থিত 
পিতলের ভারী কলসী ধীরে ধীরে নাচিতেছে, আর 
সঙ্গে সঙ্গে, ঘেমন তরঙ্গে তরঙ্গে হংসী নাচে, ভাষাও 
তেমনি ধীরে ধীরে গা দোলাইয়া নাচিয়! নাচিয়। 
চলিয়াছে। এইরূপ 01017779,(0] 0919 বা 5০80৫ 
601)011)5৮ 61)8 58756 বা ভাষার মধ্যে ধ্বন্াতক 
শব্খসমাবেশ বাস্তবিকই বাঙ্গাল৷ গ্য-সাহিত্যে ছুর্লভ। 

রোহিণীর বেশভৃষার, ঝোহিণীর চাঁলচলনের, 
রোহিণীর হাবভাবের বিবৃতি পাঠ করিলেই তাহার 
ভিতরকার সবটুকু পাঠকের চোখের সামনে জ্বল্জ্বল 
করিয়া ভাসিয়া উঠে। ইহাই ওস্তাদ কারিকবের 
কারুশিল্প-টৈশিষ্ট্যের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 

বলিতে ইচ্ছা করে, তোমারি তুলন। তুমি 
এ মৃহীম্গুলে। সার্থক তোমার লেখনী-ধারণ» 


প৬ রঞ্চিমচঞ্রের ভাবা 


ধন্যা তোমার ভাষার উপর একাধিপত্য-স্থাপন, আর 
বলিহারি তোমার রস-মাধূর্ব-বোধ ! 


চোদা 


কৃষ্ণকান্তের উইল ১৮৭৭ সালে লেখা । পর- 
বৎসরে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গাল! (লিখিবার ) ভাষা! বিষষক 
একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখেন । ইহার কিয়দংশ উদ্ধান 
করিতেছি-_আমার তরুণ পাঠকগণ মাপ করিবেন । 
তাহাবা বলিবেন, রলভঙ্গ করিতেছি, কিন্তু আমি 
উত্তরে বলিব, রসগ্রহণের পক্ষে, পরিপক লেখকের 
রচনা-বৈশিষ্ট্যের নিয়ম ও বিধানগুলি বুঝিবার পক্ষে, 
তাহার লিখিত রুচনার অংশবিশেষ বিশেষরূপে 
সহায়তা করিবে । 


বাঙ্গালা ভাষা) ১৮৭৮ 
(লিখিবার ভাষ। ) 


অতএব ইহাই দিদ্ধাস্ত করিতে 
হইতেছে যে, বিষয়-অনুসারেই রচনার 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৭৭ 


ভাষার উচ্চতা বা সামান্থত| নির্ধারিত 
হওয়া উচিত। রচনার প্রধান শুণ এবং 
প্রধান প্রয়োজন,_-সরলতা৷ এবং স্পষ্তা। 
ঘে রচনা! সকলেই বুঝিতে পারে এবং 
পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থ- 
গৌরব থাকিলে তাহাই সবৌতুকৃষ্ট রচনা । 
তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা! 
এবং স্পঞ্$ তার সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে 
হইবে । অনেক রচনার মুখ্য উদেশ্ 
সৌন্দর্য-__সে স্থলে সৌন্দর্যের অনুরোধে 
শব্দের একটু অসাধারণত| সহা করিতে 
হয়। 


প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা বলিতে 
চাও, কোন্‌ ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা 
পরিক্কারূপে ব্যক্ত হয়। যদি সরল 
প্রচলিত কথাবাতার ভাষায় তাহ৷ 
সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে 


বঙ্ধিমচন্দ্রের ভায়া 


কেন উচ্চ ভাষার আশ্রয় লইবে? যদি 
সে পক্ষে টেকচার্দী বা হুতোমী ভাষায় 
সকলের অপেক্ষা কাধ স্সিদ্ধ হয়, তবে 
তাহাই ব্যবহার করিবে । যদি তদপেক্ষা 
বিদ্যাসাগর- বা ভৃদেববাবু-প্রদর্শিত সংস্কৃত- 
বল ভাষায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা 
এবং সৌন্দর্য হয়, তবে সামান্য ভাঁষা 
ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। 
যদ্দি তাহাভেও কাধসিদ্ধি ন হয়, আরও 
উপরে উঠিবে। প্রয়োজন হইলে 
তাহাতেও আপত্তি নাই-_নিস্প্রয়োজনেই 
আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পরিস্ফুট 
করিয়া বলিতে হইবে । যতটুকু বলিবার 
আছে, সবটুকু বলিবে__তজ্জন্য ইংরাজি, 
ফাসি, আরবী, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য_-যে 
ভাষার শব্দ প্রয়োজন, তাহ। গ্রহণ করিবে, 
অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। 
তাহার পর সেই রচনাকে সৌন্দর্ষ- 


ভাষার দ্বিতীদ স্তর ৭৯ 


বিশিষ্ট করিবে, কেন-ন। যাহা অসুন্দর 
মনুষ্য-চিত্তের উপরে তাহার শক্তি অল্প। 
এই উদ্দেশ্যগুলি যাহাতে সরল প্রচলিত 
ভাষায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা দেখিবে__ 
লেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে 
চেষ্টা প্রায় সফল হইবে । আমরা 
দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষ অনেক 
বিষয়ে সংস্কতবন্ধল ভাষার অপেক্ষা 
শক্কিমতী। কিন্তু যদি সে সরল 
প্রচলিত ভাষায় সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হয়, 
তবে কাজে কাজেই সংস্কতবুল ভাষার 
আশ্রয় লইতে হইবে । প্রয়োজন হইলে 
নিঃসঙ্কোচে সে আশ্রয় লইবে। 

ইহাই আমার বিবেচনায় বাঙ্গাল! 
রচনার উত্কুষ রীতি ।.**** এই রীতি 
অবলম্বন করিলে, আমাদ্িগের বিবেচনায় 
ভাষা শক্তিশীলিনী, শৰৈশরর্ষে পুষ্টা এবং 
সাহিত্যালঙ্কারে বিভৃষিতা হইবে । 


৮৩ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 
পনেরো 


৯২ 
মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত, ১৮৮০ 


ভ ভ্রক্ষালী 


ভদ্রকালীর ঘ্বাদশবসর বয়সে বিবাহ 
হয়___মুচিরামের এমনই অদৃষ্ট-_বিবাহের 
পর দুই বতসরের মধ্যেই ভদ্রকালী চৌদ্দ 
বসরের হইল। চৌদ্দ বসরের হুইয়াই 
ভদ্রকালী ভজগোবিন্দের একটি চাকরীর 
জন্য মুচিরামের উপর দৌরাত্ম আরম্ত 
করিল। 


এই সংক্ষিপ্ত, সরল, সরস টিগ্লনীর উপর মন্তব্য 
অনাবশ্তক। পাঠককে মনে করাইয়া! দিতে হইবে 
কি, যে মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত গণিতশাস্তের 
সন্কলন-অধ্যায়ের উদাহরণ-ম্বরূপ লিখিত হয় নাই, যে 
১২+২-১৪ বুঝাইবার উদ্দেশ্যে বন্ধিমচন্দ্র কখনও 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৮১ 


লেখনী ধারণ করেন নাই? তবে ?-_বুঝ লোক 
ঘেজান সন্ধান। যৌবনে এই অংশটুকু পড়িবা- 
মাত্র বস্কিমচন্দ্রের গণিত-ন্ঞানের সম্যক পরিচ্ 
পাওযায হাসির চোটে আমার কিন্তু দম বন্ধ হইবার 
জোগাড় হইয়াছিল। 13768 এ 6199 ৪০০] 0£ 
16--রস যত দানা বাধে ততই রসনার তৃষ্িকর 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের গণিত-জ্ঞানের আর একটি প্রমাণ 
দিতেছি । 


“হীরাকে সূর্ষমুখীর আসনে বসাইলে 
হীরা কি খলকপট থাকিত? হীর৷ 
বলে, “না ৮। হীরাকে হীরার আসনে 
বসাইয়াছে বলিয়াই হীরা, হীর|। 
লোকে বলে, “ সকলই ছৃষ্টের দোষ 1” 
দুষ্ট বলে, « আম ভালমানুষ হইতাম-_ 
কিন্তু লোকের দোষে ছুষ্ট হইয়াছি।৮ 
লোকে বলে, “পাঁচ কেন সাত হইল 
ন। ?” পাঁচ বলে, “আমি সাত হইতাম 
_-কিন্তু দুই আর পাঁচে সাত- বিধাতা 


(১1 01013, 


৮৭ 


বঙ্ছিমচন্দ্রের ভাষা 


অথব। বিধাতার স্ষ্ট লোকে যদি 
আমাকে আর দুই দিত, তা হু'লেই 
আমি সাত হইতাম।” হীরা তাহাই 
ভাবিতেছিল।; 


বহ্কিমচন্দ্র দুইয়ের বেশি যোগ দিতে জানিতেন 


যোল 


৯১২৩১ 


আনন্দমঠ, ১৮৮১ 
ল্নালী 


কাহার মুখ তাহ! জানি না, কিন্তু 
মুখখানা বড স্বন্দর, _কৃষ্ণকুপ্চিত স্তগন্ধি 
অলকারাশি আকর্ণপ্রসারী ভ্রযুগের উপর 
পড়িয়া আছে, মধ্যে অনিন্দ্য ত্রিকোণ 
ললাটদেশ মৃত্যুর করাল-কালচ্ছায়ায় 
গাহমান হইয়াছে; যেন সেখানে মৃতা ও 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৩ 


মৃত্যুঞ্জয় দ্বন্দ্ব করিতেছে । নয়ন মুদ্রিত, 
জযুগ স্থির, ওষ্ঠ নীল, গণ্ড পাগুর, নাসা 
শীতল, বক্ষ উন্নত, বায়ু বসন বিক্ষিপ্ত 
করিতেছে । তারপর যেমন করিয়। 
শরম্মেঘ-বিলুপ্ত চন্দ্রমা ক্রমে ক্রমে মেঘ- 
দল উদ্ভাসিত করিয়া আপনার সৌন্দর্য 
বিকশিত করে, যেমন করিয়া প্রভাতসূর্য 
তরঙ্গাকৃতি মেঘমালাকে ক্রমে ক্রমে 
স্থবর্ণীকৃত করিয়। আপনি প্রদীপ্ত হয়, 
দিজ্ঞাগুল আলোকিত করে, স্থলজল 
কীটপতঙ্গ প্রফুল্ল করে, তেমনি সেই 
শবদেহে জীবনের শোভার সঞ্চার হইতে- 
ছিল। আহা, কি শোভা !__ভবানন্দ 
তাই ভাবিতেছিল। 


বিষয়-অল্গসারেই রচনার ভাষার উচ্চতা বা 
সামান্যতা নির্ধারিত হওয়া উচিত--লিখিবার 
ভাষা-সম্বদ্ধে বঙ্কিমচন্দ্রেরে এই প্রথম সিদ্ধান্ত 
কল্যাণীর “বড় শ্তন্বর” মুখখানির বর্ণনায় অক্ষরে 


৮৪ বন্কিমচন্দ্রের ভাষ। 


অক্ষরে প্রতিপালিত হুইয়াছে। ভাষার রাজাধিরাজ 
বিধান দিঘ্বাছেন, ভাষার উচ্চতা বা সামান্ততা 
নির্ধারিত হওয়ার পর, উহাকে সরলতা ও সুস্পষ্টতায় 
ওতপ্রোত করিয়া উহার সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে 
হইবে । তাই বিষ-সেবনে মৃতপ্রায় কল্যাণীর 
অনবদ্য দেহের উপর যখন মৃত্যু ও মৃত্যুযয়ের দ্বন্বযুদ্ধ 
চলিতেছিল, তখন তাহার কমনীয় মুখমাধুর্য বর্ণনা 
করিতে গিয়া আবার এতকাল পরে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
সিঙ্ধুরাব-গম্ভীরনাদী শব্সমৃহের আশ্রক় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে-_নহিলে ভাবের সহিত ভাষার 
দ্যোতনার সামপ্রস্ত-সাধন ঘটে ন1। 

এইরূপ গুরুগভ্ভীর ভাষার শরণ না লইলে, যে 
সেই বড়ন্থন্দর মুখখানি ভাবিতেছিল, আর যাহাব 
সেই বড়ন্থন্দর মুখখানি ভাবনার বিষয় হইয়াছিল-_ 
উভয়ের প্রতিই কবির অযথা অবিচার করা হইত । 
চুটুকি কথায়, ছোট ছোট চল্তি শব্দের সমাবেশে 
ভবানন্দের পরস্ত্রীর মুখ-চিস্তা বর্ণনা করিলে সেই 
দিনই, তব্দণ্ডেই, সেই মূহূর্তেই তাহার সম্তানধর্ম, 
তাহার ব্রদ্ষচধ, তাহার আত্মসংযম--সব ষে অতলে 
ডুবিয়৷ যাইত । 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৮৫ 


মনে রাখিতে হইবে, চিস্তামগ্র কে? না 
সম্ভানধর্মী, ব্রন্ষচর্ধপরায়ণ, সংসারত্যারী, কল্যাণীর 
প্রাণদাতা ভবানন্দ। চিন্তার স্থান ও কাল 
কোথায় 1 না রাত্রিতে আনন্দমমঠের নিভৃত 
নিলয়ে। চিস্তার বিষয় কি? না-্যাহার মৃতঙ্গেহে 
পুনজবন সঞ্চার করিয়া অর্ধজীবিত দেহ অশ্বপৃষ্ঠে 
ভুলিয়া লইয়া বনের ভিতর হইতে নগরে বাহিত 
হইযাছিল, সেই সুন্দরী ললনাব সেই বডস্ুন্দর 
মুখখানি | 

এই সব স্থান, কাল, পাত্র, পাক্রী, বিষয়-বস্ত 
প্রভৃতি বিচারপূবক বঙ্কিমচন্দ্রকে শবৈশ্বর্যশালিনী 
সংস্কৃত ভাষার সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হইয়াছিল,-_ 
তখন কুস্থমে কীট প্রবেশ করিয়াছে মাত্র,_পৃত 
প্রন্ষুটিত পুষ্পটিকে করিয়া কুরিয়া থাইয়! একেবারে 
ফৌপর1 কবিযা ফেলে নাই,_-ফেলিলে কৰি চুটুকি 
ভাষাষ, নাচনি ছন্দে, আদিরস-সংঘোগে ভবানন্দকে 
পরপত্বীর মুখখানি তন্ময়চিত্তে ভাবিতে বসাইতেন । 
বঙ্গিমচন্দ্রের অমর লেখনীতে সেরূপ শক্তি যথেষ্ট 
পরিমাণেই ছিল। 

বচনার এই অ*শের মুখ্য উদ্দেশ্তই সৌন্দধ-সাঁধন, 


৮৬ বঙ্কিষচন্দ্রের ভাষ। 


অর্থাৎ করুণরস হইতে অতি সঙ্গোপনে ধীরে ধীরে 
চুপি চুপি আদিরসের অস্কুরোৎ্পাদন। কাজেই 
এ স্থলে সৌন্দর্যে অন্থরোধে শব্দের একটু 
অসাধারণতা, বন্কিম্চন্দ্রের ভাষায়, আমাদিগকে 
“সহ” করিতে হয়,__কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের 
ভাষায়, মুক্তকণ্ঠে বলিতে বাধ্য হই-_প্রাণমন ভরিয়! 
ভাষা তথা শব্ধের এই অসাধারণতা! “উপভোগ, 
করিবার স্থযোগ পাইয়া আমরা ধন্য হই। 

আবার সেই আনন্দঘঠেই শাস্তির লৌন্দর্য- 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়া বঙ্গপাহিত্যের শাহাঁনশা- 
সম্রাট একটিও সংস্কৃত সমস্ত পদের শরণ লন নাই-_- 
এই বর্ণনার আগাগোড়া খাটি বাঙ্গালা শবে 
ছড়াছড়ি, এমন কি “নির্বাণপ্রায় অগ্সির" পরিবর্তে 
প্রায়-নিবান আগুন” লিখিতে তিনি একটুও কিন্তু 
হন নাই । এখন যে ওস্তাদ বাজীকরের যাদুদণু- 
হেলনে ভাষা নানানতর সাতসতেরো ভেল্‌কি 
দেখাইতেছে। 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৮ 
স্ণাত্ডি 
মলিন গ্রন্থিযুক্ত বসন পরিয়া সেই 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, বোধ হুইল, যেন 
গৃহে আলো হইল। বোধ হুইল, 
পাতায় ঢাক! কোন গাছে কত ফুলের 
কুঁড়ি ছিল, হঠাৎ ফুটিয়া উঠিল ; বোধ 
হইল, যেন কোথাও গোলাপ জলের 
কার্বা মুখ-আট। ছিল, কে কার্বা ভাঙ্গিয়। 
ফেলিল; যেন কে প্রায়-নিবান আগুনে 
ধুপ ধূন। গুগ্গুল ফেলিয়৷ দিল । 
এরূপ বর্ণনা বঙ্গসাহিত্যে দুর্লভ । 
১৪ 


রাজসিংহ, ১৮৮২ 
চস্থগলল্লুইমমাল্লী 
চিনীসপ্রচাৎ,. ফিরিয়। দেখি- 





৮ 


বস্ষিমচন্দ্রের ভাষ। 


প্রতিমা দাড় করাইয়া দিয়াছে । বৃদ্ধা 
অনিমেষলোচনে সেই সর্বশোভা ময়ী- 
ধবল-প্রস্তরনিমিত-প্রায় প্রতিমা-পানে 
চাহিয়া রহিল_-কি ন্ুন্দর; বুডী 
বয়োদোষে একটু চোখে খাট, তত 
পরিঞ্ষার দেখিতে পায় না__তাহা না 
হইলে দেখিতে পাইত যে, এ ত প্রস্তরের 
বর্ণ নহে; নির্জীবের এমন স্বন্দর বর্ণ 
হয় না। পাথর দূরে থাকুক কুস্থমেও 
এ চারুবর্ণ পাওয়। যায় না । দেখিতে 
দেখিতে বৃদ্ধী দ্েখিল যে, প্রতিমা মৃদু- 
মহ হাঁসিতেছে। পুতুল. কি হাসে? 
বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
এ বুঝি পুতুল নয়--এী অতিদীর্ঘ, কৃষ্ণ- 
তার, চঞ্চল, সজল বৃহচ্চক্ষুদ্বয় তাহাঁব 
দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। বুডী তখন 
সাষ্টাজে প্রণিপাত কবিল। এ প্রণাম 
রাজকুলকে নহে এ প্রণাম সৌন্দর্যকে । 


ভাষার দ্বিতীয় স্তর ৮৮৯ 
বুড়ী যে সৌন্দর্য দেখিল, তাহা দেখিয়া! 
প্রণত হইতে হয়। 


এইখানে ছিতীয় ঘ্ভরের সমাপ্তি এবং শেষ স্তরের 
স্থচনা | 





ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর 


( ১৮৮২--১৮৯৩ ) 


সতেরো 


বহ্কিমচন্দ্রের নিজের ভাষা-সম্বদ্ধে তাহার নিজের 
উক্তি রাজসিংহের চতুর্থ সংস্করণের “বিজ্ঞাপন; 
হইতে শেষ স্তরের ভূমিকারূপে উদ্ধত করাই 
সমীচীন বলিয়া মনে করি । তিনি লিখিয়াছেন,__ 


"এখন লেখকেরা বা ভাঁষা-সমা- 
লোচকেরা ছুই ভাগে বিভক্ত । এক 
সম্পদ্দায়ের মত যে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
সর্বত্র সংস্কতানুযায়ী হওয়া উচিত। 
দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত-_তাহাঁদের মধ্যে 
অনেকেই সংস্কতে পণ্ডিত-_-যে, যাহা 
পূর্ব হুইতে চলিয়া আসিয়াছে, তাহ! 
সংস্কত ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ হইলেও চলিতে 
পারে । আমি নিজে এই দ্বিতীয় 


ভাষার তৃতীয় বা! শেষ স্তর ৯১ 


সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, কিন্তু 
সম্পূর্ণদপে সকল স্থানে তাহাদের 
অন্থুমোদনে প্রস্তুত নই। আমি যদিও 
ইতিপূর্বে সন্বোধনে « ভগবন্‌ »” « প্রভে ৮ 
«“স্বামিন্” “রাজকুমারি” «“ পিতঃ» 
প্রভৃতি লিখিয়াছি,__-এক্ষণে এ সকল 
বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রযোজ্য বলিয়। 
পরিত্যাগ করিয়াছি । আমি “তথা” 
এবং “তথায়” উভয় রূপই ব্যবহার 
করিয়াছি। « সসৈন্তে ৮ এবং « সসৈন্য * 
দুই-ই লিখিয়াছি, একটু অর্থ-প্রভেদে । 
কিন্থ “গৌপিনী” « সশরীরে উপস্থিত » 
__-এইরূপ প্রয়োগ পরিত্যাগ করিয়াছি ।; 


সাহিত্য-সম্াটের এই যুক্তিযুক্ত সারগর্ভ উপদেশ 
ও অভিজ্ঞতাপ্রহ্ুত আদেশ ভাল করিয়া পাঠ 
করিলে স্বত:ই প্রতীয়মান হয় যে, তিনি তাহার 
নিজের পাতি বা বিধানগুলি তাহার পরবর্তী 
রচনায সর্বতোভাবে পালন করিম্বাছিলেন। ১৮৮১ 


৯২ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


সালে প্রকাশিত আনন্দমমঠই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
আর ১৮৮২ লালে লিখিত দেবী চৌধুরাণী হইতে, 
অর্থাৎ তাহার ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তরের প্রথম 
পুস্তক হইতে আরম করিয়া তাহার ইহলোক হইতে 
তিরোভাব পর্ধস্ত তিনি যাহ! কিছু লিপিবদ্ধ করিয়। 
গিয়াছেন, উহাদের সকলগুলিকেই তাহার নির্দেশিত 
ভাষার খাদ-যাচাই করিবার কষ্টিপাথরে কষিয়া 
দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেগুলির 
প্রত্যেকটিই নিখাদ খাটি সোণা, কষিত কনককান্তি 
কমনীয় কাম--বঙ্গসাহিত্যে “আদর্শ, ভাষার 
নিদর্শন । 

এই শেষ স্তরের সম্বন্ধে আমার বেশি কিছু 
বলিবার নাই--প্রত্যেক রচনা ও বর্ণনার মধ্ো 
তাহার স্বনিদি্ট বিধানগুলি পরিস্ফুট হইয়া, মুতি- 
পরিগ্রহ করিয়া! ভাষাকে জীবন্ত, প্রাণবস্ত ও প্রদীপ 
করিয়। তুলিয়াছে। 

“বঙ্গভারতী বাণীমাতা আমার অনম্রূপিণী। 
তুমি যে ভাবে তাহার পূজা করিবে, সেই ভাবেই 
সিদ্ধিলাভ করিবে । যখন যে লক্ষ্যে ভাষাপ্রয়োগের 
প্রয়োজন, ভাষাকে সেই লক্ষ্য-সিদ্ধির উপযোগিনী 


ভাষার তৃতীম্ম বা শেম স্তর ৯৩ 


করিতে হইবে । আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, 
আমরা বাঙ্গালা ভাষাকে সেইরূপ তুলিতে-পাড়িতে 
পারি। কিন্তু তাহাতে সাধন চাই, কায়মনংপ্রাণে 
মাড়ভাষার সেবা করা চাই। সেবাধর্ষের গুণই 
এই যে, এ্কাস্তিক সেবক সেবার বলে সেবিতকে 
আপনার বশে আনিতে পারে। সকলেই দেখিয়া 
থাকিবে, পুরাতন ভৃত্য ধারাবাহিক সেবার গুণে 
প্রভুকে আপনার বশে বাখে।; 

বন্ধিমচন্রর আবাল্য সাহিত্যসেবী। তাহার 
প্রথম গ্রন্থ “ললিতা । পুরাকালিক গল্প। তথা 
মানস |, ১৮৫৩ সালে তাহার “পঞ্চদশ বসব 
ব্যসে লিখিত হুয়।, আর তাহার লেখার এই শেষ 
স্তরের স্থচনা ১৮৮২ সালে। এই ত্রিশ বৎসর 
ধবিয়া কায়মনঃগ্রাণে মাতৃভাবার সেবা করিয়া তিনি 
ভাষাজননীকে সম্পূর্ণরূপে নিজের বশে আনিতে 
পাবিযাছিলেন--তাহার অঙ্গুলি-সঞ্চালনে, তীাহাঁব 
ইঙ্গিতে, তিনি তাহার ইচ্ছামত, ভাষাকে তুলিতে- 
পাডিতে ছিলেন । তখন তিনি ও তাহার ভাষার 
মধ্যে সেবক ও সেবিতার ভাব ছিল না-__ছিল সম্পূর্ণ 
একান্মতা, হরিহর আত্ম, অভিন্নতা । 


৯৪ বন্কিমচন্দ্রের ভাষা 


জ্ঞানী, গুণী, কৃতী, বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান্, বিচক্ষণ, 
ধীর, স্থির, বিনয়ী, আল্তান্বর্তী, আদেশপ্রত্যাশী, 
একান্ত অন্থরাগী,-সতত সেবারত সাবালক সন্তান, 
প্রাচীনা, প্রবীণ, প্রৌঢা জননীর কাছে যাহা কিছু 
আবদার করে, যাহা কিছু চাহিয়া বসে, যাহা কিছু 
নিবেদন করে, সেইগুলি পূরণ করিতে তাহার 
অন্মাত্র বিলম্ব হয় না, একটুও তর সহে না _-তখন 
ফুলিয়া উঠে মাছের বুক, আবার ঝরিতে থাকে 
স্তম্তধারা, চক্ষে টল্টল করে আনন্দের অশ্র-_ 
উপযুক্ত সম্তানের ন্েহের এই দাবিদাওয়া মিটাইতে 
গিয়া ! 

তখন বঙ্কিমচন্দ্রের সেবাগুণে তাহার বর্ষায়সী 
প্রোঢা, প্রাচীনা ভাষা প্রবীণা গৃহকর্রার স্যাষ 
সংসারের সর্বত্র সমদৃষ্টি-সম্পন্না, সকলের কল্যাণকার্থে 
যন্ুশীলা, শ্রদ্ধা-ভক্তিতে, আদর-আপ্যাযনে, সেবা 
শুত্রধায়, ন্েহে-সোহাগে, ব্যঙ্গ-কৌতুকে, রঙগ-রসে, 
মিষ্টমধুর ভৎসনায় ছেলেবুড, ঝিউড়িবধূ, দাসদাসী, 
এমন কি গৃহপালিত গাভীকেও আপন করিয়া লইয়া 
সকলের শ্রদ্ধাকর্ষণপূর্বক সাক্ষাৎ মাতৃকামৃতি পরিগ্রহ 
করিয়াছেন । 


ভাষার তৃতীয় ব৷ শেষ স্তর ৯৫ 
আঠারে। 


১৫ 
দেবী চৌধুরাণী, ১৮৮২ 


দেবীল্পাণী 


গালিচার উপর বসিয়া একজন 
্ীলোক । তাহার বয়স্‌ অনুমান কর! 
ভার-_পঁচিশ বণুসরের নীচে তেমন 
পূর্ণায়ুত দেহ দেখা যায় না; পঁচিশ 
বশসরের উপর তেমন যৌবনের লাবণ্য 
কোথাও পাওয়া যায় না। বয়স্‌ যাহাই 
হউক -_সে স্ত্রীলোক পরম। স্বন্দরী, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এন্ন্দরী 
কৃশাঙী নহে- অথবা! স্ুলাঙগী বলিলেও 
ইহার নিন্দা হুইবে। বস্তুত; ইহার 
অবয়ব সর্বত্র ঘোলকলা-সম্পূর_ আজি 
ত্রিশ্োতা যেমন কূলে কূলে পুরিয়াছে__ 
ইহারও শরীর তেমনই কুলে কলে 


৯৬ 


বন্ধিমচন্দ্রের ভাষা 


পুরিয়াছে। তাহার উপর বিলক্ষণ উন্নত 
দেহ। দেহ তেমন উন্নত বলিয়াই, শুলাঙী 
বলিতে পারিলাম না। যৌবন-বর্ষার 
চারি পোয়া বন্যার জল, মে কমনীয় 
আধারে ধরিয়াছে-_ছাপায় নাই। কিন্তু 
জল কুলে কুলে পুরিয়৷ টল-টল 
করিতেছে অস্থির হইয়াছে । জল 
অস্থির, কিন্তু নদী অস্থির নহে, 
নিস্তরঙ্গ। লাবণ্য চঞ্চল, কিন্তু সে 
লীবণ্যময়ী চঞ্চলা নহে-_নিবিকার। সে 
শান্ত, গম্ভীর, মধুর, অথচ আনন্দময়ী ; 
সেই জ্যোতুন্নাময়ী নদীর অনুসঙ্গিনী। 
সেই নদীর মত সেই স্থন্দরীও বড় 
স্থসত্জিতা । এখন ঢাকাই কাপড়ের 
তত মর্ধাদা নাই-__কিস্তু একশত বৎসর 
আগে কাঁপড়ও ভাল হইত, উপযুক্ত 
মর্ধাদাও ছিল। ইহার পরিধানে 
একথানি পরিক্বার মিহি ঢাঁকাই, তাহাতে 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ৯৭ 


জরির ফুল। তাহার ভিতর হীরা-মুক্তা- 
খচিত কাচলি ঝকৃমক করিতেছে । হারা, 
পান্না, মতি, তসোণীয় সেই পরিপূর্ণ দেহ 
মণ্ডিত; জ্যোৎসার আলোকে বড় ঝক্‌- 
মক করিতেছে । নদীর জলে যেমন 
চিকিমিকি--এই শরীরেও তাহাই। 
জ্যোশুস্লাপুলকিত স্থির নদী-জলের মত 
-_ সেই শুভ্র বসন; আর জলে মাঝে 
মাঝে যেমন জ্যোত্স্ার চিকিমিকি-__ 
ঝিকিমিকি- শুভ্র বসনের মাঝে মাঝে 
তেমনই হারা. মুক্তা, মতির চিকিমিকি। 
আবাঁর নদীর যেমন তীরবর্তী বনচ্ছায়।, 
ইহারও তেমনই অন্ধকার কেশরাশি 
আলুলায়িত হইয়া অঙজের উপর 
পড়িয়াছে, কৌক্ড়াইয়া, ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া, 
ফিরিয়। ফিরিয়া, গোছায় গোছায় কেশ 
পৃন্ঠে, অংসে, বাহুতে, বক্ষে পড়িয়াছে ; 
তাহার মহস্ণ কোমল প্রতান-উপর 
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৯৮ বস্কিমচন্দ্রের ভাষ। 


চাদের আলোে। খেল। করিতেছে; তাহার 
স্থগন্ধিচুর্ণ গন্ধে গগন পরিপুরিত হুইয়াছে। 
এক ছড়া যুঁইফুলের গোড়ে সেই কেশ- 
রাশি সংবেষ্ন করিতেছে। 


উনিশ 


এইবার রমণীর রূপবর্ণন৷ ছাড়িয় দিয়া আমাকে 
পুনরায় বিষম়ান্তরের অবতারণ! করিতে হইতেছে । 
আবার বস্থিমচন্দ্রের প্রবন্ধ হইতে ভাষার নমুনা 
দেখাইতে হইবে । 

১৮৮৫ সালে বস্িমচন্ত্র ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা- 
বলি সংগ্রহ করিয়া প্রকাখ করেন । এই কাব্য- 
সঙ্কলনের ভূমিকান্বরূপ ভিনি "ঈশ্বরচন্দ্র গুথের 
জীবনচরিত ও কবিত্ববিষষক প্রবন্ধ” অভিধেয় একটি 
উপাদেয় রচনা লেখেন । 

সেই স্থাদীর্থ রচনার গোড়া হইতে আমি কয়েক 
পঙ্ক্তি উদ্ধার করিতেছি । ইহ নারীর রূপবর্ণনা 
নয় বটে, কিন্তু এই অংশটিকে তাহার নিজের 
“ চিত্রপ্রী'র, শ্বীঘ *শ্রীমতি'র সময়োপযোগী স্বরূপ 


ভাষার তৃতীয় ব৷ শেষ স্তর ৯৯ 


আলেখ্য হ্থচ্ছন্দে বল] যাইতে পাবরে। পারিপার্িক 
নৈসর্ণিক দৃশ্াবলির মধ্যে তন্সয় হইয়। গিয়া তাহার 
চিত্তশ্রী ঘে কমনীক্প কাব্যবাজ্যে উপনীত হইয়াছিল, 
গাহার তখনকার শ্রী-মতির অপূর্ব সুষমার মাধুর্- 
বিশ্লেষণ বঙ্কিমচন্দ্র তাহার অনন্যসাধার্ণ তূলিকা- 
সম্পাতে চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। ভাবের 
গ্যোতনায়, ভাষার ব্যঞ্জনায় আর বিবৃতির নিপুণতায় 
এই অংশ, শুধু বাঙ্গাল! সাহিত্যে নহে, যে কোনও 
সাহিত্যের পক্ষে গৌরবের সামগ্রী_ প্রকৃতই স্পর্ধ৷ 
করিবার বস্ত । 

ভাষাৰ অতুলা গুণপনায় ভাবের স্থরটি আপনা 
হইতে পাঠকের মনের ভিতর তলায় যে গোপন 
তারট আছে, সেখানে ম্বছুমন্দ আঘাত করিতে 
করিতে তাহার সারা প্রাণ, মন, দেহ বিচলিত, 
আন্দৌোলিত-_আলোঁড়িত করিয়া তোলে। প্রাণ 
পুলক-কম্পনে নাচিম্না উঠে, শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধায় 
হাদয় ভরিয়! ঘায়, আর সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির ভারে 
মাথা নত হইয়া পড়ে । 


২১৩৩ 


বনহ্ছিমচন্দ্রে্ ভাষা 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ 


১৮৮৫ 
« ওলি 

একদিন বধাকালে গঙ্গাতীরস্থ 

( চুঁচুড়ায়) কোন ভবনে বসিয়াছিলাম। 
প্রদোধকাল-__ প্রস্ফুটিত চন্দ্রালোকে 
বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরথী লক্ষবীচি-বিক্ষেপ- 
শালিনী- স্ব পবনহিল্লোলে তরজভন্ষ- 
চঞ্চল চন্দ্রকরমালা লক্ষ তারকার মত 
ফুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। যে 
বারেশায় বসিয়াছিলাম, তাহার নীচে 
দিয়া বর্ষার তীব্রঙগামী বারিরাশি মৃছ্রব 
করিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে নক্ষত্র, 
নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্র- 
রশ্মি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল। 
মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের 
ভৃপ্তিসাধন করি। ইংরেজি কবিতায় 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ১০১ 


তাহা হইল না। ইংরেজির সঙ্গে এ 
ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না। 
কালিদাস-ভবভূতিও অনেক দূরে । 
মধুসূদন, হেমচন্দ্র,। নবীনচন্দ্র_ 
কাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চুপ করিয়া 
বহিলাম। এমন সময়ে গঙ্গাবক্ষ হইতে 
মধুর সঙ্গীতধবনি শুনা গেল। জেলে 
জাল বাহিতে বাহুতে গায়িতেছে-_ 


সাধো আছে মা মনে__ 
দুর্গ। ব'লে প্রাণ তাজিব 
জাহৃবী-জ্রীবনে। 


তখন প্রাণ জুড়ীইল-_-মনের স্তর 
মিলিল -বাঙ্গাল৷ ভাষায় বাঙ্গালীর মনের 
আশ! শুনিতে পাইলাম_-এ জাহ্বী- 
জীবন দুর্গ বলিয়া প্রাণ তাজিবারই ৰটে, 
তাহ! বুঝিলাম। তখন সেই শোভা ময়ী 
জাহুবী, সেই সৌন্দর্যময় জগণ__সকলই 


১০২ বস্কিমচজ্জের ভাষা 


আপনার বলিয়া বোধ হইল- এতক্ষণ 
পরের বলিয়া বোধ হুইতেছিল। 


বিশ 


পূর্বে বলিয়াছি যে, সীতারাম বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ 
উপন্তাস। কথাটা একটু বুঝাইয়া বল দরকার হইয়া 
পড়িয়াছে। 

১৮৮৪ সালের প্রচারে সীতারাম দেখা দেয় এবং 
১৮৮৭ সালে পুম্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ইহার 
পূর্বেই ১৮৮২ সালে অবশ্ত রাজসিংহ প্রকাশিত 
হইয়াছিল । আমি বলিতে চাই যে, রাজসিংহের 
পরেই সীতারামের প্রকাশ, আর সীতাবাম্ই 
বন্ধিমচন্দ্রের শেষ উপন্থাস। এই সীতারামের সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রচারে তিনি কুষ্চরিত্রের আলোচনার 
আত্মনিয়োগ করেন । 

এত কথা এই ভাবে বলিবার তাৎপর্য এই যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র রাজনিংহের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন,-- 


“পরিশেষে বক্তব্য যে, আমি পূর্বে 
কখন এঁতিহাসিক উপন্তাস লিখি নাই। 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ১০৩ 


দুর্গেশনন্দিনী ব। চন্দ্রশেথর ব৷ সীতারামকে 
এতিহাসিক বল! যাইতে পারে ন|। 
এই প্রথম এঁতিহাসিক উপন্যাস 
লিখিলাম।; 


এই অংশ পড়িয়! প্রথমে আমারও বিষম ধাধা 
লাগিয়াছিল--তবে কি সীতারাম রাজসিংহের আগে 
লেখা । তারপর দেখি যে, উহা রাজসিংহের 
চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন। এই সংস্করণের বনু 
পূর্বেই অবশ্তঠ সীতাবরাম পুস্ডকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

আর এক কথা । প্রথম সংস্করণের বাজসিংহ 
ক্ষুদ্র একটি উপাখ্যান মাত্র, তাহাকে উপন্যাসই বলা 
চলে না। এই ছুই কারণে বন্ষিমচন্দ্র লিখিয়াছেন 
যে, রাজসিংহই অর্থাৎ “ বর্ধিতায়তন রাজসিংহ "ই 
তাহার প্রথম এঁতিহাসিক উপন্যাস--ছুর্েশনন্দিনী 
ব। চন্দ্রশেখর বা সীতাবাম নহে । 

এই শেষ উপন্তাস সীতাবামের “পরিশিষ্ট 
হইতে শেষ কয়েক পঙক্তি উদ্ধার করিয়া শেষ 
বারের মত বপচ্ছবির ঝাঁপি খুলিব। 


১৪৪ 


বস্িমচন্দ্রের ভাষা 


“ আমাদের পুর্বপরিচিত বন্ধুদ্ব্ রামটাদ 
ও শ্যামঠাদ ইতিপূর্বেই পলাইয়া! নল- 
ডাঙ্জায় বাস করিতেছিলেন । সেখানে 
একখানি আটচালায় বসিয়া কথোপকথন 
করিতেছেন । *** 

শ্যাম । *** তা যাক গিয়ে, আমর! 
আদার ব্যাপারী, জাহাঞ্জের খবরে কাজ 
কি? আপনার আপনার প্রাণ নিয়ে 
যে বেঁচে এয়েছি, এই ঢের। এখন 
তামাকটা ঢেলে সাজ দেখি । 

রামঠাদ ও শ্যামর্টাদ তামাক ঢালিয়া 
সাজিয়া খাইতে থাকুন। আমরা ততক্ষণ 
গ্রন্থ সমাপন করি ।; 


সীতারামের ভাষা-বিষয়ে শুধু এইটুকু মাত্র 


বলিলেই ঘথেষ্ট হইবে যে, বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় স্তরের 
প্রথম পুস্তকে-্বিষবৃক্ষে-_হাতের স্থে গোর 
ঠেঙ্জগাইতে » আরম্ভ করিয়াছিলেন, আর শ্রেষ্ঠ তথা 
শেষ স্তরের শেষ উপন্যাস সমাধধ করিয়া, বিষরৃক্ষের 


ভাষার তৃতীয় ব৷ শেষ স্তর ১০৫ 
তলায় বসিয়া “তামাকু” খাওয়া ছাড়িয়া দিয়া, 
রামা-শামার সঙ্গে আটচালাম্ম জমাটি করিয়া 
বসিয়া, পরমানন্দে মনের স্বখে তামাক ঢালিয়! 
সাজিয়া খাইতে লাগিলেন ।_-কথা ভাষার 
জয়ধবনি ভেরী-নিনাদ-সহকারে আকাশ-বাতাস 
কাপাইয়া বিঘোষিত হইল! আসম্বন, সকলে 
মিলিয়া একবার জয়ধ্বনি করি । 


একুশ 
১৬ 
দীতারাম, ১৮৮৪ 
অশ্রতস্পূপা জী 


শ্রী মুখের ঘোমটা তুলিল। সীতারাম 
দেখিলেন, অশ্রুপর্ণা, বর্ধাবারি-নিষিক্ত 
পদ্সের ন্যায় অনিন্দ্য-স্ন্দরমৃখী। বলিলেন, 
“তুমি শ্রী! এত শ্রন্দরী !” 


১০৬ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষ! 

এই স্বল্প কয়েকটি কথায় অনিন্দ্য হুন্দরীর 
রূপমধুরিমার চিত্র আর কোথাও দেখি নাই। 

পাঠক, মাপ করুন) পাঠিকা, দয়া করিয়! ক্ষমা 
করুন-প্রথম উপন্যাস ছুর্গেশনন্দিনী হইতে 
আয়েষার আলেখ্য উন্মোচিত হইতেছে--ইহার 
সহিত শেষ অঙ্কিত চিত্রের তুলনা করিতে পারিলেই 
আমার বিষয়বস্ত্ব স্পষ্টীকৃত হইবে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আপনারাও প্রচুর আনন্দ লাভ করিবেন । 


আম্ত্রেন্ম! 


আয়েষার বয়ঃত্রম দ্বাবিংশতি বশসর 
হইবে । আয়েষ। দেখিতে পরমস্ত্ন্দরী, 
কিন্তু সে রীতির সৌন্দর্য দুই-চারি শবে 
সেরূপ প্রকটিত করা ছুঃসাধ্য। 
তিলোত্তমা পরমরূপবতী, কিন্মু 
আয়েষার সৌন্দর্য সে রীতির নহে; 
স্থিরযৌবনা বিমলারও একাল পরধন্ত 
রূপের ছটা লোকমনোমোহিনী ছিল; 
আয়েষার রূপরাশি তদন্ুরূপও নহে। 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ১৪৭ 


কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য বাসন্তী 
মল্লিকার ন্যায় নবক্ফুট, ব্রীড়াসন্কুচিত, 
কোমল, নির্মল, পরিমলময়। তিলোত্তমার 
সৌন্দর্য সেইরূপ। কোন রমণীর রূপ 
অপরাহ্রের স্থলপল্পমের ন্যায় নিবাস, 
মুদ্রিতোনম্মুথ, গুক্ষপল্লব অথচ সুশোভিত, 
অধিক বিকশিত, অধিক প্রভাবিশিষ্ট, 
মধুপরিপুর্ণ। বিমলা সেইরূপ স্থন্দরী। 
আয়েষার সৌন্দর্য নবরবিকরফুলল জল- 
নলিনার ন্যায় স্থবিকাশিত, স্থবাসিত, 
রসপুর্ণণ বৌদ্রপ্রদীপ্ত, না-সঙ্কৃচিত না- 
বিশুঞ্ষ, কোমল অথচ প্রোজ্জ্বল; পু্ণ- 
দলরাজি হুইতে রৌদ্র প্রতিফলিত 
হইতেছে, অথচ মুখে হাসি ধরে না। 
পাঠক মহাশয়, “রূপের আলো” কখন 
দেখিয়াছেন? না দেখিয়া থাকেন, 
শুনিয়। থাকিবেন। অনেক সুন্দরী রূপে 
“দশ দিক আলো? করে। শুন। যায়, 


"১৩০ 


বন্ধিমচন্দ্রের ভাহা 


অনেকের পুক্রবধূ ঘর আলে! করিয়া 
থাকেন। ব্রজধামে আর নিশুস্তের যুদ্ধে 
কালে। রূপেও আলে। হইয়াছিল। বস্তুতঃ 
পাঠক মহাশম্প বুঝিয়াছেন, “রূপের 
আলো” কাহাকে বলে? বিমল রূপে 
আলো করিতেন, কিন্তু সে প্রদীপের 
আলোর মত একটু একটু মিট্মিটে, তেল 
চাই, নহিলে জুলে না; গৃহকার্ষে চলে,_ 
নিয়ে ঘর কর, ভাত রান্ধ, বিছান। পাড়, 
সব চলিবে; কিন্তু স্পর্শ করিলে পুভিয়া 
মরিতে হয়। তিলোত্তমাও রূপে আলে 
করিতেন-_-সে বালেন্দু-জ্যোতির ন্যায়, 
স্থবিমল, স্থমধুর, স্ুশীতল; কিন্ত্ব তাহাতে 
গৃহকাধ হয় নাতত প্রখর নয় এবং 
দুরনিঃ্ঘত। আয়েধাও রূপে আলো! 
করিতেন, কিন্তু সে পূর্ধান্থিক সূর্যরশ্মির 
ন্যায় _প্রদরীপ্ত, প্রভাময়, অথচ যাহাতে 
পড়ে. তাহাই হাসিতে থাকে। 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ১০৯ 


যেমন উদ্ভানমধ্যে পল্মফুল, এ 
আখ্যায়িকামধ্যে তেমনি আয়েষা, এ জন্য 
তাহার অবয়ব পাঠক মহাশয়ের ধ্যান- 
প্রাপ্য করিতে চাহি। যদি চিত্রকর 
হইতাম, যদি এইখানে তৃলি ধরিতে 
পারিতাম, যদি সে বর্ণ ফলাইতে 
পারিতাম; না চম্পক, না রক্ত, না শ্বেত- 
পদ্মকোরক, অথচ তিনই মিশ্রিত, এমন 
বর্ণ ফলাইতে পারিতাম; যদি সে কপাল 
তেমনি নিটোল করিয়া আকিতে 
পারিতাম,_নিটোল অথচ বিস্তীর্ণ, 
মম্মথের রঙজভূমি-স্বরূপ করিয়া লিখিতে 
পারিতাম; তাহার উপরে তেমনই 
স্ববহ্কিম কেশের সীমা-রেখা দিতে 
পারিতাম; সে রেখ। তেমনই পরিষ্কার, 
তেমনই কপালের গোলাকৃতির অনু- 
গামিনী করিয়। আকর্ণ টানিতে পারিতাম; 
কর্ণের উপরে সে রেখ তেমনই করিয়া 


১১৪ 


বস্কিমচন্দ্রের ভাষা 


ঘুরাইয়! দিতে পারিতাম; যদি তেমনই 
কালে। রেশমের মত কেশগুলি লিখিতে 
পারিতাম, কেশমধ্যে তেমনই করিয়। 
কপাল হইতে সীতি কাটিয়া দিতে 
পারিতাম, তেমনই পরিক্ষার, তেমনই 
সুন্ষম; যদি তেমনই করিয়া কেশ রঞ্তিত 
করিয়া দ্রিতে পাঁরিতাম; যদ্দি তেমনই 
করিয়া লোল কবরী বাঁধিয়া দিতে 
পারিতাম; যদি সে অতিনিবিড় ভ্রযুগ 
আকিয়া দেখাইতে পারিতাম; প্রথমে 
যথায় ছুইটি ভ্রে পরস্পর সংযোগাশয়ী 
হইয়াও মিলিত হয় নাই, তথা হইতে 
যেখানে যেমন বর্ধিতাতন হইয়া! মধ্য- 
স্থলে না আসিতে আদিতেই যেরূপ স্মুল- 
রেখ হইয়াছিল, পরে আবার যেমন 
ক্রমে ক্রমে সুন্ষাকারে কেশবিন্যাস- 
রেখার নিকটে গিয়া সুচ্যগ্রব সমাপ্ত 
হইয়াছিল, তাহা যদি দেখাইতে 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ১১১ 


পারিতাম; যদি দেই বিছাদগ্রিপূর্ণ 
মেঘবশ চঞ্চল, কোমল, চক্ষুঃপল্লৰ 
লিখিতে পারিতাম ; যদি সে নয়নযুগলের 
বিস্তৃত আয়তন লিখিতে পারিতাম ; 
তাহার উপরিপল্লব ও অধ্ঃপল্লবের সুন্দর 
বন্কভঙগী, সে চক্ষুর লীলালক্তক-প্রভ।, 
তাহার জ্রমরকৃষ্ণ স্থল তারা লিখিতে 
পারিতাম; যদি সে গর্ববিস্ফারিত রক্ধা- 
সমেত স্থনাসা; সে রসময় ওষ্ঠাধর; 
সে কবরীস্পুষ্ট প্রস্তরশ্বেত গ্রীবা; সে 
কর্ণাভরণ-স্পর্শপ্রার্থী পীবরাংস; সে স্থুল, 
কোমল, রত্বালঙ্কার-খচিত বানু; যে 
অঙ্গুলিতে রত্বাঙ্গুরীয় হীন্ভাস হইয়াছে, 
সে অঙ্গুলি; সে পল্মারক্ত, কোমল 
করপল্পব; সে মুক্তাহার-প্রভানিন্দী 
পীবরোন্নত বক্ষ; সে ঈষদ্দীর্ঘ বপুর মনো- 
মোহন ভঙ্গী;-যদ্দি সকলই লিখিতে 
পারিতাম, তথাপি তুলি স্পর্শ করিতাম 


১১৭ 


বস্ছিমচন্দ্রের ভাষা 


না। আয়েষার সৌন্দর্যসার, সে সমুদ্রের 
কৌন্তভরত্ব_তাহার ধীর কটাক্ষ। 
সন্ধ্যাসমীরণ-কম্পিত নীলোৎপল-তুল্য 
ধীরমধুর কটাক্ষ! কি প্রকারে লিখিব ? 


প্রশান্ত স্থদীর্ঘ সরোবর-সদৃশ দীর্ঘায়তন আয়েষার 


রূপচ্ছবি ভাল, না এই শীণসলিলা, স্সিপ্ধতোয়া, 
গিৰিনি:স্থতা, ঝির্ঝির করিয়া প্রবাহিতা ক্ষুদ্র 
োতন্বিনী-সদৃশ শ্রীর অঙের সোণালী শ্রীটুকু শ্রেষ্ট ? 


বাইশ 
জ্রী, নন্দ], রমা, জয়ন্তী 


সীতারাম মনে মনে আবার ভাবিলেন, 
“শ্রী, এমন শ্রী তা ত জানি না। 
আগে শ্রীর কাজ করিব, তারপর অন্য 
কথা।, 
৬ ঁ 
নন্দ। তণ্তকাঞ্চনশ্যামাঙ্গী । 
রঃ সি 
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রমা হিমরাশি-প্রতিফলিত কৌমুদী- 
রূপিণী। 
সঃ নুরে 
একজন বসম্তনিকুর্জ-প্রচ্ভাদিনী অপূর্ণ! 
কল্লোলিনী, আর একজন বষাবাবিরাশি- 
প্রমথিতা পবিপুর্ণা কআ্রোতন্বতী। দুই 
ঝোতে শ্রী ভাসিয়া গেল। 
সি রে 
বম! বড ছোট মেয়েটি, জলে ধোয়া 
যুই ফুলেব মত বড কোমল-প্রকৃতি। 
তাহাব পক্ষে এই জগতেব যাহা-কিছু 
সকলই দুজ্দেম় বিষম পদার্থ সকলই 
তাহাব কাছে ভয়েব বিষয় । বিবাদে 
বমাৰ বড ভয়। *** সেই কীদাকাটি, 
হাতেধবা, পায়েপডা, মাথাখোডা-__ঘ্যান- 
ছ্যান্, প্যান্পান্‌_কখনও মুষলেব ধার, 
কখনও ইল্‌্শে গুড়ি, কখনও কাল- 


বৈশাখী, কখনও কাতিকেব ঝড। 
৭__-100910)1) 


১১৪ 


বন্িমচন্দ্রের ভাষা 


ধূদ্মোটা সেই এক- মুসলমানের পায়ে 
কাদিয়৷ পড়, নহিলে কি বিপদ ঘটিবে। 
মর ৭ 

€গঙ্গারাম ভাবিতেছিল )--রমার 
মুখখানি বড় স্বন্দর । কি সুন্দর আলোই 
তার উপর পড়িয়াছিল। *.. বাতির আলে! 
বলিয়াই কি অমন দেখাইল ? তা হ'লে 
মানুষ রাত্রিদিন আলে ভ্বালিয়।৷ বসিয়া 
থাকে না কেন? কি মিস্মিসে কোকড়া 
কৌকড়৷ চুলের গোছা ! কি ফলান রঙ! 
কি ভূর! কি চোখ! কি ঠোট !__যেমন 
রাজা, তেমনই পাত্ল।! কি গড়ন! ".' 
সবই বেন দেবীদুর্লভ 1 -.* মানুষ যে এমন 
স্থন্দর হয়, তা জান্তেম না! এবার যে 
দেখিলাম, আমার যেন জন্ম সাথক্‌ হইল। 
মামি তাই ভাবিয়। যে কয় বশসর ব।চিব 
স্থখে কাটাইতে পারিব । 


সু ৫ 
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সন্নযাসিনী ( জয়ন্তী ) অতিশয় সুন্দরী 
_-বুঝি ভ্ীর অপেক্ষাও স্ন্দরী। কিন্ত 
রূপ ঢাকিবার জন্য আচ্ছা করিয়া বিভৃতি 
মাখিয়াছিল; তাহাতে হিতে বিপরীত 
হইয়াছিল-_-ঘষ। ফানুসের ভিতর আলোর 
মত রূপের আঞ্তন আরও উজ্জ্বল হইয। 
উঠিয়াছিল। 


তেইশ 


আনন্দমমঠের ভবানন্দ পরস্বী কল্যাণীর *বড 
শ্রন্নর” মুখখানি ঘে ভাষায় ও যে ভাবধান্নায় চিন্তা 
করিয়াছিল, তাহার সঙ্গে গঙ্গারামের পরুন্ত্রী রমার 
«বড় স্বন্দর; মুখখানি ভাবিবার ভাব ও ভাষার 
স্োতন। তুলন1 করিলেই শিল্পীর শিল্প-নৈপুণো প্রাণ- 
মন ভরিয়া! উগে। 

এখন শ্রেষ্ঠ শিল্পী তাহার পরিণত বয়সে এক 
একটা ভূলির টানে এক একটি সৌন্দধ্য-ললামকৃত! 
অনবদ্য সুন্দরীর প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত ৰকরিতেছেন-__ 


১১৬ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষ! 


এ বলে, 'আমায় দেখ্» ও বলে, “কেন, আমান 
দেখ্,, সে বলে, “না, তা কি হয়,_-আমায় দেখ 1, 

এই সকল ক্ষুত্রাদপিক্ষুতধ অথচ স্ুম্্রাতিুস্স 
নিখুঁত ছবিগুলির সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলেই 
সেগুলির চমৎকারিত্ব ক্তপ্ন করিয়া বসিব। এই সব 
হীরার টুক্রাগুলির আলোচনা করা দূরে থাকুক, 
এইগুলিকে লইয়] নাভাচাড়া করিতে যাওয়াও 
মহাঁবিডস্বন! ও বিপজ্জনক ব্যাপার--কি জানি, যদি 
গোলেমালে এক-আধখানি হারাইয়া যায়, তবে এই 
দুষ্প্রাপ্য রত্বের অভাব পূরণ হইবে কি দিষা? 
আমাকে এক শ" বার বেচিলেও ত সিকিখানির দাম 
উঠিবে না! আমি রত্বব্যবসায়ী জহুবী নয__জ্তহর 
লইয়া ছেলেখেলা করিব না৷ 

বলিযাছি, সীতারামই বঙ্ষিমচজ্দ্রের শেষ 
উপন্যাস । ইহার বপচ্ছবির নিদর্শন পাইলেন, 
আমার কথাও প্রাঘ শেষ হইযা আসিল । আমার 
ছুর্বদ্ধিবশতঃ মহাসাগরে ঝাপ দিয়াছিলাম মণি- 
মুক্তার লোভে । একখানিও তুলিতে পারিয়াছি 
কি? পাঠকেরা জানেন । আমি কিন্ত জানি যে, 
একটাও নুক্তা তুলিতে পারিয়াছি কি না ঠিক 
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বলিতে পারি না, তবে মুক্তার লোভে পড়িয়া, অকুল 
পাথারে ডুব দিয়া আমার যে প্রাণটুকু পর্বস্ত যাইতে 
বসিয়াছিল, তাহা! আমার চাইতে বেশি করিয়া আব 
কেহই জানেন না। এই ছুঃসাহসিকতার কথা মনে 
হইতেছে, আর আমার সাবা দেতে কাটা দিযা 
উঠিতেছে । 


চবিবশ 


অস্রপূর্ণ শ্রীর শান্িময় নিগ্ধক্ছবি দেখিয়াছি, 
এইবাব ব্রহ্মচারিণী শর সন্্যাসিনী মৃতি দেখিয়া নয়ন- 
মন সার্থক করিব । 


হলক্ষ্ম্যাড্িন্নী ভ্ী। 


সগ্ঃপ্র্ফটিত প্রাতঃপুষ্পেব ঘেমন পূর্ণ- 
স্গাশ্থ্য-__ কোথাও অপুষ্ট নয, কোথাও 
অঙ্গহান নয়, কোথাও বিবর্ণ নয়, কোথাও 
বিশুক্ক ন্য়__সর্বত্র মস্থণ, সম্পর্ণ, শীতল, 
স্বর্ণ, গ্রীর তেমনই স্থাম্থ্য, শরীর 
সম্পর্ণ,__-সেই জন্য শ্রী প্রকৃতির মুত্তিমতী 


১১৮ বহ্নিমচন্দ্রের ভাষা 


শোভা । তারপর চিত্ত প্রশান্ত, ইন্ট্রিম্- 
ক্ষোভ শুন্য, চিন্তাশৃন্য, বাসনাশৃন্য, ভক্তি- 
ময়, গ্রীতিময়, দয়াময়,_কাজেই সেই 
সৌন্দর্যের বিকার নাই, কোথাও একটা 
দুঃখের রেখ! নাই, একটুমাত্র ইন্জ্িয্ব 
ভোগের ছায়া নাই, কোথাও চিন্তার চিহ্ু 
নাই ; সবত্র শমধুর, সৃহাস্য, স্থুখময় !__-এ 
ভূবনেশ্বরী মুতির কাছে সে সিংহবাহিনী মৃতি 
কোথায় দাড়ায়! 


তাই কি? আমর। কিন্ত সে সিংহবাহিনী ব্ণ- 
বঙিণী মৃতি নয়ন ভরিরা দেখিয়া গ্রন্থশেষে সেই 
রণচণ্ীর উদ্দেশে প্রণত হইতেছি, আর সেই সঙ্গে 
যে প্রবীণ ক্লুতবিছ্া কুম্তকার এই অপৰপ বূপময্ষী 
দেবীকে পাক হাতে গডিয়া অমর হইয়া আছেন, 
তাহাকে শ্মর্ণপূর্বক তাহারও উদ্দেশে শ্রদ্ধার অঞ্চলি 
অর্পণ করিয়া কৃতরুতার্থ হইতেছি | 


ভাষার তৃতীয় বা শেষ স্তর ১১৯ 


তিনহহন্বাহিনী জী 

মহামহীরুহের শ্যামল-পল্লবরাশি-মণ্ডিতা 
চণ্ডীমূতি দুই শাখায় চরণ স্থাপন করিয়া, 
বামহস্তে এক কোমল শাখা ধরিয়া, 
দক্ষিণ হস্তে অঞ্চল ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
ডাকিতেছে,_-“মারু মার! শক্র মার 1, 
__অপ্চল ঘুরিতেছে, অনাবৃত আলুলায়িত 
কেশদাম বায়ুভরে উডিতেছে, দ্রপ্ত পদ- 
ভরে যুগলশাখা ছ্ুলিতেছে, উঠিতেছে, 
নামিতেছে,_-সঙ্গে সঙ্গে সেই মাধুরীময়ূ 
দেহ উঠিতেছে, নামিতেছে__যেন সিংহ- 
বাহিনী সিংহুপুষ্ঠে দ্াড়াইয়! রণরঙ্গে 
নাচিতেছেন, যেন মা অস্ুরবধে ম্ত 
হইয়া ডাকিতেছেন,_'মার্‌! মার্‌! 
শত্র মার!” শ্রীর আর লঙ্ভা নাই, জ্ঞান 
নাই, ভয় নাই, বিরাম নাই-_-কেবল 
ডাকিতেছেন,_ “মার! শক্র মার! 
দেবতার শত্রু, মানুষের শত্রু, হিন্দুর শত্রু, 


১২০ 


বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা 


আমার শক্র মার্‌! শক্র মার!” উ্থিত 
বাছ,_কি সুন্দর বাহু; স্ফুরিত অধর, 
বিস্ফারিত নাসা, বিদ্যুন্ময় কটাক্ষ, স্বেদাক্ত 
ললাটে স্বেদবিজড়িত চর্ণকুস্তলের শোভা ! 


ঘোররূপে মহারাবে 
সবশক্রবশঙ্করি | 
ভক্তেভ্ো। বরদে দেবি 
ক্রাহি মাং শরণাগতম্‌ ॥ 


বন্দে মাতরম্‌ 





